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      23 февраля – День защитников Отечества                                         
               

Баллада о крапиве
 

Поле, луг да бурелом
С голубыми ливнями.
Бродят дети за селом
Тропками крапивными...
И припомнила я дни,
Горше нет на свете.
На селе живут одни
Женщины да дети.
Поле, луг и бурелом
Да в воронках нивы.
Рвали дети за селом
Для борща
                 крапиву.
Шёл солдат к селу,
                             домой,
Странною походкой.
Шёл крапивою густой
Резкий шаг, короткий.
И кричали мы вослед:
- Там крапива, дядя! -
Лишь рукой махнул в ответ
Да крапиву
                  гладит.
Чуть прикрытые глаза,
На ресницах - капли.
Может, это вдруг роса
На крапиву
                   капнула?..
Только после 
                     меж ребят
Говорилось странное:
Мол, пришёл с войны солдат,
А ноги
           деревянные...
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И шепталось меж ребят
Жуткое и горькое,
Что, мол, ночью спит солдат,
А ноги те - под койкою...
... Чуть прикрытые глаза,
На ресницах - капли.
Может, правда то роса
На крапиву 
                  капнула?
Разве нам понятно было,
Что больнее во сто крат,
Если в зарослях крапивы
Ноги
        больше
                     не горят?..
Поле, луг да бурелом...
С голубыми ливнями,
Бродят дети за селом
Тропками крапивными.
Пусть гуляют босиком
По земле без устали.
Каждый стебель,
                           каждый ком,
Пусть их ноги
                      чувствуют...
                                          Майя Румянцева
Что можно добавить к этой балладе? Война – она всегда война – горе и боль, независимо от времени и места. И Память…
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                                       Друзья, 
предлагаю открыть рубрику «Письма».  Каждый человек письма писал и пишет.

О самих письмах тоже пишут – в стихах и прозой. Присылайте свои

произведения для публикации. 
                                                                       Виктор Крутиков

             Сыновьям

Мои сынки, мои солдаты,

когда вас дома нынче нет,

я так боюсь за вас, ребята,

пишу вам письма, шлю привет.

Хочу, чтоб справились с судьбою,

чтобы мужчинами росли,

не очерствели, чтоб душою,

и честь свою вы сберегли.

Хочу уйти в тот мир спокойно…

Ах, не болела бы душа! 

Чтоб жили вы всегда достойно,

и жизнь прекрасною была!

                              ***

Спой, соловушка, песню для наших солдат.

И для тех, кого нет, и кто ныне в строю.

Одари же ты, Боже, отвагой ребят,

пусть они защищают Отчизну свою.

Их глаза из-под касок с верой глядят,

не суди же ты строго своих пацанов.

Награди же ты силой российских солдат,

пусть любимых они сберегут от врагов.
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                                                      Рисунок Лады Полехиной
       Эдуард Асадов

          Одно письмо

Как мало, всё же, человеку надо!

Одно письмо. Всего-то лишь одно.

И нет уже дождя над мокрым садом,

И за окошком больше не темно…

Зажглись рябин весёлые костры,

И всё вокруг вишнёво-золотое…

И больше нет ни нервов, ни хандры,

А есть лишь сердце радостно-хмельное!

И я теперь богаче, чем банкир.

Мне подарили птиц, рассвет и реку,

Тайгу и звёзды, море и Памир.

Твоё письмо, в котором целый мир.

Как много всё же надо человеку!
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 Вероника Тушнова

Письмо

Просто синей краской на бумаге

неразборчивых значков ряды,

а как будто бы - глоток из фляги

умирающему без воды.

Почему без миллионов можно?

Почему без одного нельзя?

Почему так медлила безбожно

почта, избавление неся?

Наконец-то отдохну немного.

Очень мы от горя устаём.

Почему ты не хотел так долго

вспомнить о могуществе своём?

                  ***

Я стою у открытой двери,

я прощаюсь, я ухожу.

Ни во что уже не поверю, –

всё равно

напиши,

прошу!

Чтоб не мучиться поздней жалостью,

от которой спасенья нет,

напиши мне письмо, пожалуйста,

вперёд на тысячу лет.

Не на будущее,

так на прошлое,

за упокой души,

напиши обо мне хорошее.

Я уже умерла. Напиши!
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                        Павел Слатвинский  
         ***
Она писала письма Богу,
Своей душой марая лист,
С ума сходила понемногу,
А Бог –  далёк, высок и чист.

А Бог, конечно, слышал. Слышал…
И  отвечал ей терпеливо – 
Морзянкой дождевой по крыше,
Листвы шумком красноречивым...

Она строчила письма Богу
И письменный ответ ждала.
Ему она писала много,
Но мне – ни строчки. А ведь могла...

                         София Вето
                            ***  
Где ты, жанр эпистолярный,

Тёплый пережиток века?

Собеседник благодарный,

Мне нужна твоя опека.

Одолело разобщенье,

Заточило расстоянье.

За обман прошу прощенье,

И за долгое молчанье.

Днями ждёт почтовый ящик

Доверительную повесть.

Боль щемящая обрящет

Облегчение, лишь стоит

Слово высветить, вникая

В обоюдные приметы,

Чтобы родственность мирская

Где-то дождалась ответа.


                  Валерий Тищенко
  Напиши мне…
Напиши  мне  письмо  мелким  почерком,

лёгким, даже  каллиграфическим.

Оно, кляксами  слёзными смоченное,

вырвет  душу  из  тела  мистически.

И  взовьётся  душа  в  небо  чистое,

от  Любви  золотисто-лучистая,

да  помчится  стрелой  невидимой

к  моей  женщине  самой  любимой.

Ну  а  тело… Что  тело  бездушное?

Непослушное,  вялое,  скучное…

Поцелует  жену  без  охоты,

и,  вздохнув,  поползёт  на  работу…

Но  очнусь  я  в  плацкартном  вагоне.

Молчаливый,  никем  не  замеченный.

И  в  больной,  одинокой  агонии,

буду  жаждать  таинственной  встречи…

Напиши  мне…

                                   Сон о письмах

         Дождь всё шёл. Почему-то в такую погоду особенно сладко спится – какая-то нега, полнейшее расслабление. Нет сил, нет желания даже веки поднять. Тебя будто всю баюкают, покачивают невидимые волны. И мой постоянный сон, «идея-фикс», на этот раз приснился применительно к погоде.

 … Иду к почтовому ящику сквозь мелкую сеточку дождя. Писем много, но они почему-то  беспорядочно разбросаны вокруг, словно ветром разметало: лежат на траве, зависли на рейках забора, на густых, массивных листьях ореха. И вид у них, вымокших под дождём, взывает к состраданию: «Птенчики мои долгожданные! Сейчас, сейчас соберу, обсушу, отогрею. И вы, встряхнувшись, заворкуете, заговорите со мной разными голосами». Я и рада, и огорчена, ворчу безадресно то ли на почтальона, то ли на погоду. И  бережно собираю намокшие бесценные бумажечки. Ведь письма – это моя жизнь…


       Такой сон в разных вариациях вижу часто. Основной сюжет: почтовый ящик, заполненный до отказа письмами. Остальное – в зависимости от прихоти подсознания, как оно этот сюжет обыграет, подаст.

         Этот сон обычно снится, когда по какой-либо причине происходит временный перерыв в получении писем. Мне становится неуютно, беспокойно, словно воздуха не хватает. Каждый день с нетерпением жду почтальона, но в ящике оказываются лишь газеты да рекламные пакеты, вызывающие уже не любопытство, а раздражение. 

        И вот когда беспокойство достигает апогея, вижу свой спасительный сон: всегда желанный полный почтовый ящик – с радостным упоением вытаскиваю и вытаскиваю конверты, пакеты, а ящик всё не пустеет, и мне непередаваемо хорошо и удивительно, как такой маленький ящик вмещает в себя столько писем?!  

          Уже проснувшись, живу с тем же настроением: скорей бы почту принесли! Даже если опять одни газеты, всё равно знаю: мои конвертики-голубочки уже на подлёте, спешат, несут в себе голоса друзей. Через день-два-три сон сбудется. С волнением, от которого чуточку подрагивают руки (пора бы и привыкнуть за столько лет, а – нет, сердце частит), буду открывать драгоценные послания. И слушать, слушать ваши недосягаемые, ни разу не слышанные, но такие близкие и знакомые голоса. 

Пишите, друзья. 

Вы – моя жизнь… 

        Эта новелла была написана в 1998 году, тогда ещё «сотики», электронная почта  были роскошью. Но и теперь получаю много писем, хотя отвечать сразу, как это было раньше, уже нет возможности.  Письма сближают намного лучше, чем очное общение. Ибо они дают возможность сначала подумать, прежде чем сказать, дают свободу выражения своих чувств, о которых не решишься сказать при очном общении.   Написанное искренне, от души, письмо может вызвать всю гамму чувств. Короче, письмо – это тоже искусство. 

Присылайте ваши произведения-письма. А потом сообща выберем самое-самое! Автор получит подарок. 

                                                                        Алла Зенина

                Интервью Геннадия Степановича Крылатого
              Геннадий Крылатый родился в 1944 году.  Получив профессию строителя, исколесил чуть ли не весь Советский Союз, работая на стройках.  Работяга  и романтик. Но военное детство всё-таки не прошло бесследно для здоровья, от тяжёлой работы пришлось отказаться. 

               Стихи и рассказы Геннадия Крылатого были опубликованы в разных газетах, журналах, коллективных сборниках, звучали по радио.  

              Из-за неудачной операции по удалению катаракты вообще ослеп. 11 марта 2010 года считает своим вторым днём рождения – в Офтальмологическом центре Коновалова ему вернули зрение после почти восьми лет темноты.  В Интернете  первая публикация его стихов была в журнале «Подорожник».  Живёт в Москве.

1. Существуют ли для Вас кумиры в поэзии? Если да, то, что именно в их творчестве Вы цените и почему?

               Кумиров у меня нет,  и не было никогда. Я знал, за какой плуг взялся. Знал, как мне тяжело будет идти за ним и слёзы вытирать рукавом, ибо ничего даром не даётся, за всё надо платить по полной программе. Особенно тем, у кого таланта, как мелкой разменной монеты, маловато. Я не родился семи пядей во лбу. Труд и только труд!  Сидел по 24 часа за письменным столом и писал. И когда кисть правой руки немела от писанины, я наливал в таз воды, сыпал в неё 10 ложек соли и держал в этом растворе руку. Как только рука «оживала», быстренько её вытирал и снова писал и писал до тех пор, пока буквы на бумаге не начинали «плясать»…
               Кумиров у меня нет. Но творчеству и умению строить произведение, а именно – поэтическое, я учился у многих поэтов. У каждого из них своя структура, но вместе они донесли до меня суть поэзии. А ими были: А. Пушкин, Н. Некрасов, И.Бунин, А. Блок, Д. Бедный, К. Симонов и другие много и мало известные поэты. В их творчестве я находил ответы на свои вопросы типа «как и почему»? Углубившись в их стихи не как читатель, а как, образно говоря, инквизитор, смог понять суть. Но передать другим, то есть, ученикам, видимо не смог, ибо у них жизнь уже была иной, более обеспеченной, чем у меня, голодавшего до  тринадцати лет, жившего по чужим углам до двадцати пяти, работавшего за копейки, бросившего два техникума, будучи уже третьекурсником и т.д.
              Я был горяч, активен, заводила, к тому же, комсомолец, комсорг, работник райкомовского отдела «спорт», потом был секретарём заводским, потом физоргом на московском камвольном комбинате. За свою доверчивость к людям чуть не оказался за решёткой. Спасла собственная сообразительность, выкрутился! Но с тех пор стал остерегаться, понял, что лучше жить впроголодь, но знать, что ты честен. Потерял интерес к «весёлой» жизни, стал жить тихо и спокойно. Но меня раздражало неудобство и неустроенность быта. Найти объяснения не мог и поэтому взялся за изучение трудов Маркса, Ленина и т. д. Но и там не нашёл истины. У Бога ответа тоже нет, какие-то размытые намёки, хотя кое-что всё-таки почерпнуть можно.

2. Как Вы оцениваете нынешнее состояние поэзии: она в упадке, в подъёме? Какова её роль в современном мире, значение для общества, для культуры в целом?
          Поэзия «новой жизни» в ином социальном строе, скорее в упадке. Но за последние годы чуть-чуть ожила, но не в сторону самовыражения, а в сторону шоу-бизнеса. Хотя и это скоро пройдёт: плохо стране – плохо и поэзии. В то, что она умрёт – не верю. Россия – страна поэтов. Ни во Франции, ни в Англии, ни в ФРГ, ни в Болгарии и т.д. столько поэтов, как в России, нет. Всё станет по местам, как только мы станем лучше жить. Поэты не сложат свои крылья. И я по своим возможностям  всё делаю для этого и надеюсь, что у нас есть «запас». Надо ждать и терпеливо «выращивать новые кадры», а они есть, убедился в этом, приняв участие в нескольких изданных коллективных сборниках. Не хочу называть фамилии, таланты есть, будут дальше развиваться. Поэт растёт, если стихи востребованы, печатаются. Плохо, если «варится в собственном соку» Поэт должен выходить к читателю любой ценой, оправдание – сборники и книжки, остальное ерунда.
3. Важны ли для поэта публикации, читательское признание или вполне достаточно выплеснуть свои эмоции на бумагу, а дальше уже и не имеет значения, что с этой бумагой будет?

                  Выше уже сказал: да, важно, чтобы поэт выходил в свет, регулярно, хотя бы 3-4 раза в год в разных изданиях, пусть даже в рекламных. Собственный сборник – отчёт за определённый период творчества. Но сейчас поэт, чаще всего, нищий, а с него требуют деньги за публикации и деньги немалые! Абсурд! Творчество – это работа, за неё, как и за любую другую работу, человек должен получать вознаграждение. Но поэт не только ничего не зарабатывает, а становится сам источником дохода. Это стало правилом, за редким исключением. Если у поэта нет денег – большая беда. Надо искать мецената, чтобы оплатил издание сборника. Но любителей поэзии с деньгами – днём с фонарём не найти. Копить? Надо копить деньгу, а жить на святом духе… Поэты – люди святые, как-то умеют собирать денежку, как – трудно сказать. Но собственный сборник надо делать самому, не надеяться на чужого дядю.
4. Без чего нет поэзии?

               Поэзии нет без романтики и желания быть услышанным. Это главное! 


5. Расскажите о литстудии, в которой Вы работали. Что подвигло Вас и коллег по творчеству на её организацию? Какие цели ставили? Как составляли учебные пособия и где добывали материал для них? 
             Литстудия? Да, это увлекательно. Это часть жизни. Ответить, что это такое в десяти строчках не смогу. Тут надо рассказ писать в двести-четыреста строк.  Поймите, что когда пятнадцать-двадцать талантливых собираются на три-четыре часа в неделю, то…  Вы видели, как работает сварщик? Уже и в глазах резь, и смотреть больно, а он работает с увлечением, вот это и есть литстудия.

            В литобъединении «Высота» Главмосстроя я работал одиннадцать лет с 1979 по 1990 год. Это был мой университет познания Поэзии. А потом – литстудия «Россияне»  при одноименном журнале. Был организатором и литконкультантом. Многие из тех, кто прошёл школу «Россиян» состоялись, как поэты, имеют авторские сборники. Я рад за них, знать, не напрасно сидел с их стихами допоздна, разбирал, объяснял, что к чему. Талантливые всё схватывали быстро, ну, а кому не дано…, что ж, старался как-то поделикатней  сказать, чтобы дерзали в чём-то другом.
             Цель была одна: оказать помощь тем, кто в ней нуждался. Найти такую помощь очень трудно. Поэты типа Вознесенского, Ахмадуллиной, Евтушенко – недосягаемы. Они заработали себе звёзды и вознеслись, а помогать, как просили поэты «Серебряного века», не стали. Мы звёзд не хватали и о них не думали, мы пеклись о поэтах, зная, что страна наша выживет только тогда, когда в ней будут жить отверженные романтики, если они откажутся от водки, если их услышат. Вот мы и хотели, чтобы они нас тоже услышали, нашли нас. Мы сами составляли учебные пособия, за свои деньги размножали материал, тратили своё время на чужое творчество. И студия работала. Пусть не все состоялись как поэты, но те, кто выдюжил, в свою очередь, будут помогать новичкам. И это хорошо! Значит, родник Поэзии жив, и будет в России поэтическое слово жить!
6. Я читала несколько Ваших рассказов. Вы пишете только короткую прозу или есть и более объёмные произведения?
          Я писатель краткого сочинения – школа Чехова. Более объёмные рассказы и новеллы у меня есть, но я их не люблю, нудные. Пишу коротко, ясно, доходчиво. Зачем писать, как Достоевский, который забывал начало, имена своих героев и т.д.? Лев Толстой тоже страдал забывчивостью. Объёмное ещё не означает гениальное. А в наше быстрое время разводить воду на киселе нет смысла. Первое – напечатать трудно, если это не пасквиль на бывший социальный строй, на СССР. Второе – нужен компьютер – дорогое для меня удовольствие при пенсии 10700 рэ – нищенская сумма для жизни в Москве. Подрабатываю, правда, чужие стихи «вытягиваю», даю «добро» плохим рассказам. (Хорошее само вылезет, а плохое – ну, старался ж человек, поддержать его как-то надо).
7. Если поэзию характеризуют, как полёт души, ибо стихи пишутся на всплеске эмоций, то проза более заземлённая. Для прозы необходимы  соответствующие темы, сюжеты. Где Вы их черпаете?
           Когда уже был зрелым поэтом, мне советовали писать рассказы. А о чём писать? – это меня задевало и ныне задевает, –  о чём писать? Как писали Тургенев или Лев Толстой  - не могу. Как Достоевский или Лесков – отвращает, не хочу себя мордовать.

О производстве – смешно!

О любви… пишут бездарные.

О деньгах – детективщики типа Марининой, мужики этот стиль не любят – халтура. Правда, за эту халтуру хорошо платят, но лет через десять  никто и не вспомнит эту писательницу.

               Так о чём же  всё-таки?  Писать о том, о чём в своё время  ещё К. Паустовский, М. Пришвин, И. Северянин сказали – о природе вещей. Об этом же, будучи в изгнании, сказал и И.Бунин.  Это главное.  Интересно суметь рассказать об услышанном крике птицы, как и чем пахнет речная вода… Как живёт наша Планета… Человек – дитя Природы, но оторвался от своих корней, 70% населения живёт в городах. Вот нам и надо напоминать людям, что мы на Земле не одни, что рядом с нами многообразный мир Природы. Природа – колыбель, из которой мы вышли. А кто нас создал? Это не вопрос, конечно же, она, Природа! Если бы нас сробил Бог – ооо! Какими мы были бы живучими!  А так – слабые, больные, маломощные, и только сила ума делает нас сильными, хотя бы на чистом листе бумаги.
           И поэзия, краткая проза – плод фантазии и фрукт эмоциональности. А всё остальное – техника или поэтика и умение сидеть за столом помногу часов, забывая о еде,  о вине, о женщине и т.д. ради этой самой «графомании», которой мы заражены, как болезнью.

8.   Каким писателям отдаёте  предпочтение и почему?

           Сейчас мне близок  И. Бунин и как поэт. В моей книжке «Мартовье» есть стихотворение «Августовская ночь», оно написано по стихам Бунина. Подражать очень тяжело, надо вживаться в образ поэта, я не умею, потому мало кому подражаю словом, но техникой – да.
А как, подскажу:  смотрите на стихи не как на текст с сюжетом, а на построение строки, на преобладание гласных звуков. К примеру, в стихе о снеге, зиме  должно быть больше тех звуков (или букв), которые характеризуют зиму, то есть,  «з», «и», «м», «а».  А главное – уметь располагать в стихах три буквы в строчке, вот эти буквы  «р, л, ч»
         «Мороз и солнце. День чудесный!..» - Пушкин. И ему свойственно написать бы  день прекрасный, ведь это слово Пушкин любил. Но вдруг берёт «чудесный». Почему? Смотрите строчку:

МоРоз и соЛнце. День Чудесный…

Может быть, это чушь собачья для не поэта, а для поэта – важно! Когда я в своём стихотворении написал, что принёс девушке  «цветочки», то неграмотный редактор заменил  это слово на «букетик».  И, что получилось? Эмоция, суть была смята, ибо «букетик» - проза, а «цветочки» - поэзия:

«С кЛумбы цветоЧки пРинёс..» - «л, ч, р»

           Точность слова – важно, но каждый поэт должен стремиться, прежде всего, к точности поэтической. За это нас ругают, правят все, кому не лень. И что правят? Хорошее на плохое! Вот ведь что. 
9.  Вы – дитя войны, росли в тяжёлые послевоенные годы. Это время присутствует в Вашем творчестве.  Исчерпали уже эту тему или ещё есть о чём рассказать потомкам?

           Да, мы дети войны, это так! Но вот до последней минуты августа 1991 года, 21 числа, не знали, что жили худо – все так жили, или – большинство. Писать плохо о своём детстве, юности и взрослости не могу. Потому что я жил отлично и состоялся, как поэт, в СССР. Мои произведения регулярно печатали в разных изданиях, а теперь… Но я уже опытный автор, прошёл, как говорят, огонь, воду и медные трубы, теперь вся радость – в моих последователях.

          Ни в стихах, ни в новеллах не стараюсь выпячивать себя, я же писатель, а не мемуарист. У писателя должно быть развито творческое воображение.  Только себя отражать – эгоистично и некрасиво. Пиши о том, что тебя волнует в окружающем мире. А если волнует лишь собственная шкура, значит ты графоман.
            Потомкам я рассказываю, как прекрасен ЭТОТ МИР. Жизнь виднее всего с творческой позиции, об этом надо уметь говорить красиво и доходчиво.

10.  Расскажите, как учились в школе, кем мечтали стать? Удалось ли осуществить мечту?

           Как учился в школе? – плохо! Был троечником. Алгебра была моим злейшим врагом. С детства знал, кем я буду. Мои ровесники мечтали быть лётчиками, моряками и т.д. А я хотел быть поэтом и писателем. И свою мечту осуществил!
11. Человек часто бывает недоволен эпохой, в которую ему выпало жить. А Ваше мнение? Какие для Вас плюсы и минусы данной эпохи?

          Прошлое всегда наводит на хорошее, трудно вспоминать его как плохое.  Вот ныне жить плохо, а раньше я, как сыр в масле – ни в чём себе не отказывал. У меня всё было замечательно, имел семь пишущих машинок, отличного качества ленты к ним и бумагу. Обедал в ресторанах, ездил на такси, в отпуска – исколесил весь Союз вдоль и поперёк, был в Финляндии и в Венгрии. Много чего было. А сейчас влачу жалкую и бездарную полуголодную жизнь. Но в своих стихах и рассказах вспоминаю хорошую и счастливую жизнь, которая выпорхнула из окна, как синица по весне… И осталось…  да ничего не осталось… разве что надеяться на лучшее да на своих друзей.
12. Были ли в Вашей жизни какие-нибудь интересные случаи-приключения, смешные или печальные, которые Вы использовали как материал для творчества?

             Я прожил бурную, интересную жизнь, и естественно, всякое в ней случалось, и смешное, и печальное. Все писатели в произведения всегда что-то вписывают из своей жизни, порой переосмысливая, трансформируя, на этом держится творчество.
13. Сейчас много разных самиздатских журнальчиков. Они появляются, исчезают, в зависимости от энтузиазма их создателей. Один, под названием «РЫЖ», издаваемый поэтом Павлом Слатвинским из Омска, выходит уже более 10 лет. На его страницах не только стихи, проза, юмор, но и дискуссии на разные темы, в  том числе, о религии. Вот рассуждение одного из авторов журнала: «Распятие вернуло Иисуса обратно на небо, в объятия любящего и тоскующего Бога-отца. Так в чём тут подвиг и жертва? Он же вернулся домой и навсегда!»

А каково Ваше отношение к явлению Христа? Что Вы можете ответить автору на его вопрос о подвиге и жертве?

              Дело в том, что считается, будто Иисус Христос пошёл «добровольно» на распятие за всех грешников, то есть, за нас. Искупить свой грех мы не можем, так как продолжаем, по учению церкви, грешить (хотя это спорно, грешники мы внатяжку, но это нужно церкви, а не нам).

            И тут есть уловка – Богом Иисус Христос стал только после распятия, до него он был как бы учителем, праведником и  т. д. и т. п. Смерть на кресте сделала его Богом-сыном. Бог-отец?.. А есть ли он? И был ли? Ведь человечество его не ведало. Бог-отец появился с распятием Иисуса Христа. Тут замкнутое кольцо – одно из другого, хотя Бог-отец и Бог-сын не одно и тоже. Отец – это отец, а сын есть сын, их сила и влияние соответствуют их статусу и не более того, но Он продолжает свою миссию…
            Христианство построено на вере в Бога-сына, а не в Бога-отца, как у иудеев. Для них Бога-сына не существует. Поэтому евреи в Христа не верят, так как Он, то есть, Иисус Христос, выходец из их среды – один из евреев.
            Библия – это книга времён, опыт, в коем собран воедино опыт разных народов малой Азии – хатти , хасси, знавших письменность и сохранивших свои верования в клинописных табличках и просто легендах. Вера в одного Бога, в одно лицо, пришла из Египта в середине первого тысячелетия до  н. э. Вот и муссируется  до наших дней. А мы, как бы нас ни пугали Богом и его карами, остаёмся в сущности своей язычниками. Язычество – от природы земли, много старше христианской веры и надёжнее. Мы и не замечаем, как вросли корнями в язычество, а вот вера в Иисуса Христа плохо прививается славянам. Мы во все «христианские» времена и храмы жгём, и попов грабим, 
и веры в нас чуть, только когда гром грянет – крестимся…

                      Екатерина Давыдова
Родилась в Москве в 1969 году. Окончила среднюю школу. Специального образования не получила. Занималась в литературных объединениях «Алые паруса» и «Друза».
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* * *

Время – метель: то, что было, как след, заметает,

А то, что будет, скрывает густой пеленой…

Ехать нельзя: вон пурга разыгралась какая,

Нынче едва ли удастся добраться домой.

Время – весенние бурные талые воды:

Что-то смывает, а что-то питает поток.

Гибнут внезапно цари, государства, народы

Что прорастет на их месте, не знает никто.

Время – палящее солнце июльского полдня:

Засухой долгой мечты наши губит оно:

В прежние годы колодец надежды был полон,

Нынче осталось лишь чуточку влажное дно.

Время – осенний напрасно озлобленный ветер,

Жизни людские привыкший насквозь продувать,

Ветер, мгновения-листья срывающий с веток.

Как они быстро летят… Мне счастливый листок не поймать.

     

      ДЕНЬ ЗАЗЕРКАЛЬЯ

Кто-то, знать, над людьми подшутил

И смеётся теперь, зубоскалит:

Он рассказ «по цепочке пустил»

Про мистический День Зазеркалья.

И дошёл до меня тот рассказ:

Только на день, раз в тысячелетье

Отворяются двери зеркал,

И тогда в них опасно смотреться.

Оказаться на той стороне

Можно запросто… Вот напугали!

Пусть другие боятся. А мне

Захотелось туда, в Зазеркалье –
рисунок Лады Полехиной


Убежать от проблем, от забот,

Замести все следы, затеряться,

Неприятностям крикнув: «Слабо

Отыскать в параллельных пространствах!»

Только вдруг это всё – ерунда?

Вот и дата мне кажется странной…

Не хранит ли святой Никогда

День свободы моей долгожданной?

Может, день тот пришёл и прошёл?

Но, не зная об этом, пока я

Принимаю открытой душой

Наступающий День Зазеркалья.

*     *      *

Стихи сегодня почему-то не клюют,

А те, что клюнули, 

                         срываются с крючка…

А речка замыслов чиста и глубока,

И в ней, резвясь, 

                     стихи мелькают там и тут.

Но ни один еще не пойман до сих пор,

Они как будто бы смеются надо мной:

Всплывут, покажутся 

                           и вновь уйдут на дно…

Промчался катер. Тарахтит его мотор.

«Смотри, – 

     мне крикнули насмешливо с него, –

сподручней сетью, вон какой улов у нас!»

И стали сеть тянуть, а та – полным-полна

Стихов и сказок, и неведомо кого…

Вот кто-то, видно, возвращается домой:

Руль бросил, лодку по течению пустил,

Плывёт себе, не торопясь, а по пути,

Не глядя, бьёт, кого попало, острогой.

А попадается сплошная ерунда!

Всё больше гарики да афоризмы. Есть 

Четверостиший мелких пять, 

                                           а может шесть,

А остальное не годится никуда.

А вверх спешит,

                  довольный днём своим весьма, 

Ещё одни рыбак с уловом. Вот те на:

Поэма в лодке у него, да не одна,

А ведь поэму-то попробуй-ка, поймай!

Как он сумел? Поэмы, право, неплохи…

Но лишь об этом я подумала, как вдруг

Взрыв прогремел, 

                  и содрогнулось всё вокруг,

И на поверхность всплыли мёртвые стихи.

А я, признаться, почему-то не люблю

Бить острогою, ставить сети и глушить.

Пусть невелик улов мой нынче, 

                                              может быть,

Но я, по старому, на удочку, ловлю.


ТРИОЛЕТ
«Кто дал мне день?» – 

                            так Август рассуждает –

«Кто, кто из месяцев его владелец?

Июль? Но ведь берёзы облетают.

Кто дал мне день?» – 

                              так Август рассуждает.

«Сентябрь? Но почему жара такая?

Нет, не припоминаю, в самом деле,

Кто дал мне день?» – 

                             так Август рассуждает –

«Кто, кто из месяцев его владелец?».

* * *

Я продала поместье в Атлантиде,

И поступила правильно, пожалуй:

Ведь я смогла спастись, уехав прежде,

Чем Атлантида скрылась под водой;

Как будто я потоп могла предвидеть,

Как будто я заранее узнала

О катастрофе этой неизбежной…

Но отчего-то по ночам порой

Мне снится дом с колоннами у моря,

Тенистый сад, аллея кипарисов…

Там, как почти повсюду в Атлантиде,

Плющ обвивал беседку у пруда;

Там ирисы цвели, о красках споря,

Мне поручая суд вершить Парисов;

Мои черты в любой кариатиде

Там угадал бы каждый без труда.

Свой край родной покинув, как Овидий,

В земле чужой, обычаями странной,

Средь суеты и пестрого мельканья -

Зачем я вспоминаю вновь и вновь

Истому в жаркий полдень  в Атлантиде

В купальне беломраморную ванну

И запахи душистых притираний,

И книг собранье, что ушло на дно?


Наверное, счастливой я считаюсь:

В живых осталась я. Но, тем не мене,

Я на судьбу свою за то в обиде,

Что отняла родные берега…

Мечтаю: вот с долгами рассчитаюсь –

И откуплю назад свое именье

И снова жить там буду. В Атлантиде

Недвижимость пока недорога.

БАЛЛАДА  ОБ ИСЧЕЗНУВШИХ РЫЦАРЯХ

    (Одному мужчине, дурно обошедшемуся с несколькими дамами)

Я погружалась в чтенье книг старинных,

И предо мною часто между строк

Вставали ясно прошлого картины.

Обычай тех времен был очень строг.

Да, был, конечно, и тогда порок,

Но через толщу прожитых столетий

До нас доходит больше добродетель.

Я верила тем книгам столько лет…

Мне все твердили: «Знают даже дети,

Что рыцарей давно на свете нет!».

Я ж отвечала: «Есть еще мужчины!

Так измениться род людской не мог!

Не важно, лодка, конь или машина:

Характеры даны на вечный срок,

Их не смывает времени поток.

Не важно! Пусть найдется в Интернете;

Не важно! Пусть примчится он в ракете,

На НЛО с неведомых планет»…

Я рыцаря всю жизнь мечтала встретить,

Но рыцарей давно на свете нет.

Что ж делать? По неведомым причинам

Не стало тех, кто б женщине помог;

Исчезли Ланселоты, Лоэнгрины…

Я наконец усвоила урок,

Хоть он так беспощаден и жесток:

Кружа понашей маленькой планете

Уносит лучших смерти злобный ветер

С ее лица. Уж так устроен свет:

Есть до сих пор разбойники на свете,

А рыцарей давно на свете нет.

Лишь Вы мне это помогли заметить.

Прошу, чтоб не сочли стихи Вы эти

За созданный обидою памфлет:

Я не сержусь. Да кто ж за то в ответе,

                     Что рыцарей давно на свет

                 ***
Играет музыка во сне

И мне проснуться не даёт –

Всё время слухом и умом

Я за неё цепляюсь снова.

Заснула я. И снится мне

Две тысячи четвёртый год:

Пейзаж знакомый за окном –

Образчик вида городского.

Мне снятся лампа, стол, кровать,

И на стене ковёр висит,

Цветы, компьютер и комод.

    Тома – Вийон, Макс Фрай, Конфуций…

Как шумно в этом сне! Опять

Я слышу, музыка гремит

И мне проснуться не даёт

Никак. А я хочу проснуться!

                        ***
          Услышала крик дятла-желны

          осенним днём в Загорянском

Есть у Осени голос.

То и дело слышны

Над притихшим посёлком

Крики дятла-желны.

Эти звуки – с натягом,

Гнев с тоской пополам –

Так подходят сентябрьским

Ускользающим дням.

Будто слышишь, как Осень

Разобиделась и

Над землёй произносит

Заклинанья свои.


* * *
(Моему интернетовскому знакомому, известному, как  Erik York.

Строчка, с которой все началось, взята из его стихов.)

Я как-то раз наткнулась в стихах на строчку –

Вроде бы подходящую, без проблем:

«Чтобы связать все мысли в одну цепочку»;

Но напечатал автор не «все», а «всем».

И опечатка, вспомнилась мне сейчас,

Стала моею нынешней заморочкой:

Все размышляю, можно ли так сказать:

«Чтобы связать всем мысли в одну цепочку»?

«Мысли мои со мной все разделят дружно,

Тех, кто иначе мыслит, чем я – в распыл!

Как сохранить порядок? Устроить нужно,

Чтобы за каждым каждый всегда следил.

Старшему Брату, думаете, легко

Вечно о вас заботиться в одиночку?

Чтобы никто не смел нарушать покой,

Надо связать всем мысли в одну цепочку».

«Мыслили наши предки, изобретали,

Нынче же наш черед продолжать их труд.

Что же, коллеги, думаю, что не тайна

Ни для кого, зачем мы собрались тут.

Надо решить проблему еще вчера

Было.  Начальство нам не дает отсрочку.

Для мозгового штурма пришла пора

Надо связать всем мысли в одну цепочку».

Тянутся комментарии цепью длинной

Через пространство-время по всей Сети.

Здорово кто-то выдумал – в Паутине

Мысли людей различных в одно свести?

Вот напишу я очередной ответ,

Вот я нажму «отправить», поставив точку…

Не для того ли выдуман Интернет,

Чтобы связать всем мысли в одну цепочку?


Юрий Йоффе  из Петрозаводска по профессии врач. Стихи, короткую прозу и сказки начал писать с 2007 года. В предыдущем номере были его прозаические миниатюры, продолжаем их публикацию.
ВЕЛИКАЯ  ТЯГА  К  ПОЗНАНИЮ  

    Иду по улице. На дереве висит мокрый обрывок старой газеты, каким-то чудом занесенный на такую высоту. 

    Вдруг на ветку садится огромная ворона. Присматривается к висящему листку, затем осторожно берет клювом и сидит, задумавшись. Вероятно, решает: сначала прочитать, а потом утащить в гнездо или сразу утащить и там неспешно почитать.  

ВЕСЫ

    Самокопание – словно взвешивание себя на весах. Но чашки этих весов никак не могут установиться вровень и замереть хоть на мгновение, потому что одна чашка все время имеет преимущество. Преимущество находиться внизу…  

ВЗДОХ

    По лестнице поднимается невысокая женщина средних лет, ведущая на поводке маленькую собачку, тоже средних лет. 

    Внезапно женщина вздохнула. И своеобразным эхом возникли звуки разеваемой пасти и легкого подвывания.  Это вздохнула собачка.     

ДОКУМЕНТ

    Сегодня в руки мне попался один документ. Обычная, официальная бумага, каких немало летает по всяким кабинетам. 

    На документе в левом верхнем углу стоит виза: «Мясникову». А внизу, под визой - скромная подпись: «Мясников».    

 
                                                «ВОРОНА»
    Я впервые полетел на самолете из одной страны в другую только лишь в 46 лет. До этого мне приходилось летать на небольшие расстояния на маленьких самолетах или вертолетах. 

    И вот добираюсь из Питера в Париж на аэробусе. Летим уже часа полтора, внизу под нами клубятся и громоздятся облака, напоминающие белые возвышенности и овраги. Светит солнце. Тепло. 

    Вдруг в иллюминатор замечаю черную точку, не торопясь передвигающуюся под углом к нашему курсу. Разглядеть, что это такое, довольно сложно и на ум приходит самая простая мысль – птица. Ну а раз черная, то наверняка – ворона. Вероятно, большая, раз ее видно из далека. И на душе стало приятно оттого, что мы не одни в этом бескрайнем небе и есть еще другие живые существа, летящие по своим делам. 

    Спустя некоторое время точка приблизилась к нам, и оказалось, что это – самолет.            

ДВЕ  ВСТРЕЧИ

    Встреча первая. 

    По улице гуляет обыкновенная рыжая дворняга. Судя по ее безмятежному виду, делать ей особо нечего, и в данный момент она ничем не обременена. Прохожу мимо и говорю ей: 

    - Привет, Рыжий. 

    В ответ пес ласково смотрит мне в глаза и добродушно виляет хвостом. А потом мы расходимся в разные стороны. Каждый – по своим делам.  

    Встреча вторая. 

    Иду в одном направлении с небольшой дворняжкой черно-белого окраса. Псинка держит в зубах булку. Впечатление, будто булка намазана маслом, но разве разберешь на расстоянии. Собачка напряжена, взгляд настороженный и недоверчивый. Всем своим поведением показывает ценность добычи. 

    И мы расходимся в разные стороны. Каждый – по своим делам.       

                                       ДИАГНОСТИКА

    Сегодня заезжал в автосервис проверить свою маленькую машину – зелёненького ослика. Пока автомеханик ее придирчиво изучал, местный котёнок столь же придирчиво, с жадностью, но деликатно, изучал меня, используя свой носик, шершавый язычок, зубки, маленький лапки и коготки. Были обследованы воротник куртки, мои уши и даже голова с волосами. Устав от столь утомительной работы котёнок удобно устроился на мне, перебирая коготками и легонько урча при этом. 

  
  Результатом диагностики моей машины явились мелкие неполадки, для устранения которых я купил необходимые детали. О результате диагностики меня котёнок не сообщил. Но даже если б и сообщил, детали все равно невозможно было бы найти. 

                                              ЗАРУБКА

    Детство отложило во мне свои отпечатки. Отпечатки-зарубки. Эти зарубки проявились вкусами, привычками и страхами. И вот мне уже к пятидесяти, а эти детские зазубрины всё живут во мне, как ни в чем не бывало. 

    Один из самых живучих страхов, впечатанных в меня с детства – это страх зубных врачей. Я избегаю зубных кабинетов уже лет тридцать пять, постепенно теряя зубы, словно дерево – свои листья. 

    А началось все это где-то в семи- или восьмилетнем возрасте, когда под нудный рефрен родителей «останешься без зубов» меня заставили ходить к зубному врачу. Доктором была немолодая, грузная, пышногрудая еврейка. Ее сын учился со мной в одном классе, и потому она с удовольствием принимала меня в своем кабинете безо всякой очереди. Я же удовольствие потерял после первых нескольких посещений, когда, придавив меня своим бюстом и заслонив белый свет крупной головой, ласково приговаривая, она сверлом бор-машины высекала у меня мокрые искры из глаз. При этом я испытывал ощущение, будто от действия мерзкого сверла моя голова вот-вот отделится от туловища и пустится в самостоятельное путешествие по миру. 

    Удаление больных зубов происходило под влиянием новокаина, кривых щипцов и все того же мощного стоматологического бюста, вдавливавшего меня в кресло, и тогда мне казалось, что сейчас я задохнусь навсегда.  

   Вот так я впервые познал женщину. И отказался от посещения стоматолога на долгие годы. 

                                                     ЗИМОЙ 

    Чуть подхрустывающим, зимним вечером бреду по родному городу. Ползут машины. Свешиваются желтые капли фонарей. 

    А перед глазами… 

    Лето. Вечер. Вагон бегущего поезда… В окне – гирлянды стелющихся с гор виноградников… Гремит туннель… Мелькает немецкий городок, что втиснут меж гор. И монастырь, растущий из скалы… 

    Высокий длинноволосый смуглый певец с глубиной иронии в глазах поёт «Аве Марию» Баха. Перед ним целая площадь мокрых зонтиков. Зонты вторят «Аве Марии»… 

  И облака подо мной. В иллюминаторе одинокая черная точка, похожая на ворону, которая вовсе и не ворона, а такой же самолет, как и мой… 

    Маленькая вытянутая площадь в старом французском городе. У стенки присели две юные студентки. Лихо щебечут и жуют багеты. Я кричу им: «Bon appetite, mademoiselles». «Mercy, messier» - отвечают, задорно смеясь…    

    Огромный аэропорт в Париже, бурлящий потоками самых разных людей с котомками, сумками, чемоданами, баулами, детьми. Весь мир под одной крышей.

    А я уже – дальше, дальше… 

    Ветряные мельницы на юге Германии. Тихий немецкий городок с двумя кирхами в центре. Из окна отеля смотрит струящаяся дождем мостовая… 

    Сонный тёмный канал в Берлине, по берегу – дремотный парк. Двухэтажный автобус тихонько продвигается по берлинским улочкам, но ветки деревьев все равно царапают по крыше… 

   Тихо. 

   И никто ничего не ждёт. 

   Только ветер упруго дует в лицо, мягко хрустит снег под ногами, и луна подмигивает белым глазом из-за медленных рваных облаков.     

                                         ЗНАМЕНИТАЯ   ФАМИЛИЯ 

    Покупаю сегодня в магазине джинсы. После того, как расплатился, мужчина-продавец решил занести меня в список постоянных покупателей. Спрашивает фамилию, я в ответ называю её по буквам, чтобы не перепутал. 

Услышав, продавец произносит:

    - Знаменитая фамилия.  

Я отвечаю, полушутя: 

    - Как у Путина? 

    - Да нет, знаменитее, - слегка усмехнувшись, говорит продавец.

    И я подумал: «Президенты приходят и уходят, а мы - остаёмся».   

ИНСПЕКТОР    ГАИ

     Сегодня ездил за пределы Петрозаводска по рабочим делам. На выезде из города обычный пост ГАИ: будка, дежурная машина и инспектор, стоящий на краю проезжей части и высматривающий, кого бы остановить? 

     Проехал мимо и покатил дальше. 

     Где-то спустя пару часов возвращаюсь обратно и опять проезжаю тот же самый пост ГАИ. Ничего не изменилось: будка, дежурная машина… 

     А у края проезжей части, так, что приходится объезжать, сидит огромная дворняга со светло-рыжей шерстью, навострив морду навстречу мне. Уши торчком, хвост раскинут по асфальту. Сидит и высматривает: кого бы остановить?

     И больше никого нет.        


                                               ИСХОД   ЛЕТА

    Лето исчезает незаметно. Вот оно есть – и тепло размягчает тело и душу. И вдруг… лето исчезло, будто свиток, безмятежно лежавший на столе, неожиданно свернулся в трубочку. 

    И тогда в городе внезапно становится тесно от нахлынувших неведомо откуда людей, детей, юных девушек и не менее юных мужчин - студентов. На улицах толчея из машин, которые не знают, как им разминуться и куда им деться. Шум проникает со всех сторон, хотя еще совсем недавно он был незаметен. 

    Солнце заползает за низкие тучи и всё вокруг становится серым, унылым и сырым. Дождевые струи нудно тянутся с небес, заливая тротуары так, что от воды некуда деться. Темнота раздвигает время, делая вечера все длиннее и длиннее. Воздух быстро остывает, а прогноз погоды безрадостно сулит дожди, дожди, дожди и не выше +10. Деревья говорят тем тревожным шумом, который словно предвещает близкую осень. Кажется, что жизнь замирает под влиянием холода, низких туч и беспрерывной сырости.  

    Исход лета…  

    Но этот унылый плен не вечен. Солнце вдруг разрывает облака и все вокруг наполняется светом. И трава еще распространяет легкий запах лета. И невидимые кузнечики еще кое-где цвиркают как ни в чем не бывало. И тепло еще чудится в воздухе. 

    Выходит, свиток свернулся не до конца.      

                                                        КОМАРОВО
    Комарово – это ощущение высоких, спокойных сосен, в вершинах и ветвях которых неторопливо шумит ветер. Это ощущение тишины, нарушаемое лишь ненавязчивым  шумом электричек, пробегающих вдали. Это ощущение леса, в котором ты живёшь. 

    Это ощущение покоя, величия, умиротворения, внутреннего лада и несуетности. Это ощущение Жизни, которая протекает рядом с тобой.       

UP - DOWN 

    Осень – противоречивая пора, текущая по своему закону – закону «вверх-вниз». Up-Down.    

    Вверх. И город накрывает «бабье лето», когда солнце щедро согревает нас и всё вокруг,    воздух ласков и нетороплив, а небо высоко и просторно. Улицы оживают в суете и толкотне, во дворах галдёж от бабушек, вылезших на скамеечки. Вдруг приходит радостное удивление от того, что надета рубашка с короткими рукавами, хотя на календаре светятся двадцатые числа сентября, а не середина июля или августа. 

 
   Вниз. И тяжелые, темные тучи наползают на город, неся вместе с собой унылые нити воды, не знающие конца. Ветер налетает со всей злостью, разгоняя редких прохожих по домам. День неумолимо скрадывается, как шагреневая кожа, уступая место черноте и редкому свету фонарей. 

    Вверх. И заморозки схватывают землю и воздух, пробираясь холодом ближе к телу. Но небо чистое и на улице светло. 

    Вниз. И то ли дождь, то ли снег заваливает внезапно все вокруг. А под ногами скользко и сыро. И хочется к теплу. 

    Непонятное время года – осень. 

НОЯБРЬ

  Ноябрь – месяц неказистый. Богат неустойчивостью, переменчивым нравом, давящей темнотой, линяющим снегом, неожиданной грязью, липкой сыростью вокруг и внутри себя. Обильно заправлен ветрами, стужами, оттепелями, серым тусклым небом и вялым дневным светом. Месяц копаний в себе… 

    Ноябрь – месяц депрессий. Тех депрессий, которые плавно переходят в декабрь, чтобы затем тихо исчезнуть в мерцании новогодних дней. 

    А дальше? 

    Дальше начало новой жизни.   

                                        КОГДА   ТЫ   СЧАСТЛИВ

    Когда ты счастлив, то чувствуешь, что в тебе живёт легкая блуждающая улыбка, неярко светящая изнутри. Словно мерцающий огонёк свечи, зажжённый неизвестно когда и совсем не помышляющий о том, чтобы когда-нибудь погаснуть.     

КОГДА… 

    Когда извергаются вулканы, то это значит, что Земля просто немного устала, раздражена, и ей нужно выплеснуть пар наружу. Чтобы продолжить терпеть нас дальше.   


КОПЕЙКА
    Обычный поход в магазин в вечернюю пору. Ничего особенного. 

    Правда, пока я ожидал, когда миловидная девушка-продавщица нарежет сыр в отделе, где наряду с этими самыми сырами, продаются всякие колбасно-сосисочные изделия, дважды донеслось кошачье мяуканье. Не знаю, то ли чей-то мобильник вызванивал своего хозяина такими странными звуками, то ли действительно где-то прошмыгнул милый зверёк из породы кошачьих.  

    Но когда девушка наконец-то подала сыр, я ей в ответ вежливо сообщил про слышанные мною голоса. Уходя, заметил, как продавщицы с беспокойным видом заглядывали под прилавок, совершенно забыв про нетерпеливо ожидающих покупателей.

    Подхожу к кассе для расчета. Потребовались, наряду с бумажными купюрами, три копейки. Пока рыскал в своем кошельке в поисках мелочи, мы с кассиршей успели непринужденно обсудить значение копейки как показателя финансовой стабильности банковской системы Российского Государства. 

    Поиск мелочи занял не больше минуты.              

КОСТОЧКИ

    На автостоянке, где я держу свою машину, живёт щенок. Обыкновенный такой, маленький пёсик, чёрный с белым, и с коротеньким хвостиком-завитушкой. Отроду ему несколько месяцев, ну, может полгода. Откуда он приблудился – неизвестно. Да, в общем, это и неважно. Живет и всё тут.

    Обитает он главным образом возле будки дежурного, иногда убегая в своих играх к стоящим машинам, но недалеко – побаивается самостоятельности. 

    У меня иной раз случаются кости с остатками мяса после супа, и я отношу эти гостинцы щенку. Однако меня он дичится и близко не подходит, гладить себя не дает. Держит дистанцию. Я и не настаиваю. А гостинцы отдаю дежурному.   

    И общение наше происходит лишь посредством суповых косточек.        

                                    КУСОЧКИ  СЧАСТЬЯ

    Бывает такое в жизни… 

     Случается вдруг.  

Ты живёшь себе в своём текущем дне, занимаешься обыденными делами. И голова твоя в этой обыденности сидит. И уши и глаза твои тоже в ней сидят. Всё твоё пребывает в текущем дне. В реальности.

  
  И вдруг какое-то внешнее воздействие сдвигает тебя. Воздействие совершенно невинное, можно сказать – пустое. Выглядывающее сверху солнце, освещающее местность вокруг как-то не так. И ветер, почему-то дующий как-то по-особенному. И снег, лежащий на земле. И запах воздуха вокруг… Или не снег, а дождь льющий не как обычно. Всё это вместе уже было раньше, когда-то давно. Несколько лет назад. И сколько лет прошло, ты и не помнишь уже. Стерлись подробности. Но это было… 

    И это внезапное воздействие перемещает тебя. Уводит из реальности. Тихонько раскрываются ворота памяти и ты медленно вплываешь в то далёкое время позади… И тебя обволакивают кусочки счастья, которые были тогда, давно… В такой же точно день. Но только много лет назад.  

    Ты чувствуешь то прошлое счастье теперь, сейчас, спустя много лет. Кусочки счастья ожили в тебе… 

    И становится легко…

    И немного грустно… 

    Грустно-светло… 

ЛУЧШЕ, ЧЕМ ВАЛИУМ ИЛИ РЕЛАНИУМ

    Я знаю одну чудодейственную таблетку, не вызывающую болезненного привыкания. А зависимость от нее - приятна, тонка, остроумна и душевна. Вы не встретите её ни в одной аптеке, и её название не знает ни одни врач, каким бы знающим он не был. 

Ну, кроме меня, конечно. 

На неё не нужен рецепт и доступ к ней чрезвычайно прост. 

Эта таблетка - видео Бобби Макферрина на youtube.  

                                                    МЕХАНИЗМ

    Что-то вроде бы абсолютно незначительное – жест, чья-то походка, промелькнувший запах, отрывок мелодии, какие-то кусочки местности…, да много совершенно разного – вдруг запускает шестеренки механизма, откручивающего пленку назад. И тогда открывается  неизмеримое поле памяти, от пребывания в котором и сладко, и горько. 

    И порой –  больно. 

    Больно оттого, что ничего уже не возвращается вспять. А только вперёд и вперёд. И ничего с этим невозможно сделать. 

    Таков механизм…       


                                                  МОНОЛОГ

    Утро октябрьского серого субботнего дня. На улице еще пустынно, лишь появляются редкие прохожие, чтобы быстро исчезнуть вновь, да мимо проскакивают машины.  

    На балконе второго этажа в одиночестве сидит абсолютно чёрный спаниель и густым басом безнадежно лает на почти безлюдную улицу. Собака хочет поговорить, но никто не желает общения. 

    Так возникает монолог.  

МОЯ  СУДЬБА

    Каждый человек выбирает себе того, с кем ему жить. Кто-то живёт с женщиной, а кто-то с мужчиной. Кто-то живёт с собакой или морской свинкой, а кто-то – с птичками или кошечками. 

    Мне же судьбой было уготовано жить с молью. Жизнь наша протекает в перманентной борьбе. То я давлю моль ядохимикатами, то она меня – дырками в моих шарфах. Последний раз атака была с моей стороны. Использовалось совершенно новое для меня и моли средство. Я остался в живых, а вот что случилось с молью – пока не знаю.  

    Недавно купил себе два новых шарфа для того, чтобы проверить:  чья же взяла?        

НЕВЕСОМАЯ   ЛЕГКОСТЬ   БЫТИЯ

    Дети защищены от знания взрослой жизни. У них отсутствует даже какой-либо намёк на  подозрение об этой самой взрослой жизни. Они находятся в совершенном счастливом неведении. В неведении всех этих ненужных взрослых вопросов о любви, счастье, смерти, смысле жизни, возрасте, старости. В неведении –  человеческого страха, самолюбия, славы, отчаяния, гордости, корысти, ненависти, мести. 

    В неведении взрослой жизни. 

    Дети не задумываются о счастье. Они просто живут, ничего не зная о счастье. Живут, купаясь в этом самом счастье. 

    Дети чувствуют жизнь так, как никакой взрослый не может её чувствовать. А ощущать жизнь – это ведь и есть счастье. 

    И детям нет никакой нужды писать о жизни. Ведь они счастливы. 

    В отличие от нас, взрослых.   


НОВЫЙ  ГОРОД 

    Чтобы познакомиться с новым городом не надо ездить на экскурсию или брать с собой экскурсовода. Достаточно просто побродить по его улицам и паркам, поездить в автобусе или метро, посмотреть на людей, зайти в магазин и купить что-нибудь, походить по музеям без всякой цели. 

    Достаточно просто наблюдать. 

    И вы почувствуете атмосферу этого города. 

    И почувствовав её, узнаете о нём больше, чем, если бы вы услышали рассказ самого эрудированного и высококлассного экскурсовода.      

    Это словно музыка. Ведь музыку невозможно выразить словами...

                                                        О  БОГЕ

    Сегодня мне пришла в голову мысль о том, что Бог общается с нами молча. Без слов. А все те слова, что мы слышим вокруг, как слова Божьи, сказаны уже не Богом, а людьми. Люди молчание Бога облекают в слова, интерпретируя его. Интерпретация же всегда несёт в себе искажение. А поскольку людей, говорящих от имени Бога много, то и искажений тоже много. Ведь сколько людей, столько и мнений. И чем больше слов, тем больше шума. А жаждется тишины. Чтобы услышать Бога.    

ОТКЛИКИ

    Теплый августовский, еще только начинающийся, вечер. Светит солнышко.  

    По улице, у самого края тротуара идет малыш лет трех. На нём задом наперед нацеплена кепчонка, одеты какие-то шортики и маечка. 

    Вдоль тротуара выстроились в ряд, лицом к пешеходам, машины. Пацанёнок  глубокомысленно жмёт на светящиеся и переливающиеся солнечными лучами фары. Машины весело и непринуждённо отвечают ему сигнализацией.       

                                                   ОХРАННИК 

    Летний, довольно теплый, субботний июльский день. Прямо у стены здания автовокзала притулился ларек, торгующий курами-гриль. Птица готовится тут же, на месте. Солнечные лучи падают прямо на торговую точку, и оттого, а также от собственно кухонной деятельности, в ларьке вероятно жарко, потому что дверца его открыта настеж. 

    Желающих приобрести столь дивную пищу не находится и у посему прилавка пустынно. Царит сонная, неторопливая атмосфера. 

 
   У открытой дверцы ларька стоит довольно упитанная девушка-продавщица в почти белом халате, лениво курит, одновременно также лениво болтая со своей знакомой. 

    В двух-трех метрах от открытой дверцы, прямо на асфальте, лежит средних размеров псина серого окраса, в породе которой смешались черты овчарки, пуделя и еще каких-то собачьих кровей. Все тело сей собаки, лапы, нос, и даже уши напряженно направлены прямо в сторону открытой дверцы. Глаза до невозможности преданно впились в разморенную от тяжелого труда продавщицу. 

    Пес беззаветно охраняет вожделенно пахнущий ларек. 

    Вероятно, надеется получить свое жалованье дичью.                

                                                       ПЁС 

    Я заметил его издалека. Поджарый черный пес-дворняга с белым воротничком, сидел неподвижно столбиком, подняв уши торчком, и смотрел в одну точку. Сначала я не понял, что его так привлекло. Вроде бы рядом ничего не было, заслуживавшего столь пристального собачьего внимания. Обычный пустырь между домами, невдалеке большие мусорные металлические баки, подходы к которым обложены разнообразным мусором, не донесенным до этих ящиков либо уже раскиданным ветром.  В мусоре копошатся голуби и вороны. Бредут одинокие прохожие. Пустынное начало осеннего, серого, чуть мокроватого воскресного дня.   

    Подойдя поближе, я заметил ворону, которая стояла невдалеке от пса. Чуть наклонив голову и поглядывая осторожно-искоса в сторону собаки, она нерешительно переминалась с одной лапки на другую. Ворона была средних размеров, серой окраски с черной головой и хитрыми бусинками глаз… Пес, не мигая, смотрел на ворону. Уши его были неподвижны. Ворона не уходила, нерешительность ее боролась с каким-то желанием. Остановившись чуть поодаль, я решил посмотреть, что будет дальше. 

    Продолжая переминаться на лапах, ворона вдруг приоткрыла рот и что-то негромко сказала себе под нос. Будто бормотнула. После этого она чуть двинулась вперед, медленно наклонила голову и осторожно клювом вытянула из земли какую-то смятую жестянку. Схватив добычу и тут же повеселев, ворона переваливаясь, стала медленно удаляться от собаки. Пес привстал, весь вытянувшись по направлению к удалявшейся птице…., но потом вдруг передумал и сел на прежнее место. Напряжение спало… 

    Лениво оглянувшись и заметив меня, пес встал, потянулся и неторопливо направился в мою сторону. Уже подходя ближе, он дружелюбно взглянул своими ласковыми глазами и повилял поднятым в полусогнутом приветствии хвостом. Подойдя, ткнулся своим черным носом в мою ногу. Я потрепал его между ушами. Он прижался ко мне, и я ощутил тепло собачьего тела. Мы постояли немного.  

    Потом я пошел. Пес чуть-чуть проводил меня, затем вернулся на прежнее место.                   

    

                                        ПОДРУЖКА

    Я приятельствую с одной кошкой, живущей по соседству. Она довольно стройная, не пугливая и абсолютно вся черная. Как ночь!  

     Приятельство наше заключается в следующем.

Во-первых, я говорю ей "Привет", а она в ответ поднимает свой хвостик кверху и немного жмурится. Вероятно, от удовольствия. Ведь не каждый же двуногий разговаривает с кошкой! 
Во-вторых, она довольно часто переходит мне дорогу. Но со мной еще ни разу не случались неприятности после этих встреч. 

     Хотя я не плевался через левое плечо, ни говорил "чур меня" или "сгинь нечистая тварь" и не менял свой маршрут. 

ПРО  ПЛОХОЕ   НАСТРОЕНИЕ

    Я знаком с одной маленькой девочкой. Ей чуть-чуть не хватает до четырех лет, но за столь короткое время она приобрела довольно твердый характер. Проявляется он в непреклонности, и, порой – в несговорчивости и своенравности. И потому с ней бывает довольно непросто сладить. Зовут эту девочку Фаина, а если коротко - Фаня. 

    И вот ее родители рассказали такую историю. Однажды Фаня осталась дома вдвоем с няней. День шел своим чередом, и ничто в Фанином настроении не предвещало никаких резких изменений. Но вдруг, внезапно, Фаня стала кричать во всю глотку. Как-будто краник какой-то в ней повернулся. Попытки няни успокоить девочку всеми обычными благоразумными способами были бесполезны. Фаня кричала с прежним воодушевлением. Тогда няня стала кричать с ней вместе. Покричав какое-то время дуэтом, Фаина вдруг внезапно замолкла и сказала совершенно спокойным голосом: 

- Спасибо тебе, что ты меня поняла. Ты знаешь, у меня вдруг случается такое, словно внутри меня что-то чешется. И для того, чтобы почесать это что-то, я и кричу.               

Владимир Отстриков   
 О себе: 39 лет, имею семью, живу в г. Нефтекумске. Публиковался  в журналах "Белые снегири", "Лучина", газетах "Восход", "Степные вести", "Любовные письма", "Кавказская неделя", "Телекурьер", "Вестник Матадора", "Голос поселений", "Вести Нефтекумья". Автор пяти сборников стихов и одного сборника рассказов, которые издал в частных издательствах   Москвы и  Санкт-Петербурга.

  СТАРЫЙ  ДОМ
 
 Мои стихи Вас посетят едва ли...
 В них многоточия от слов давно устали.
 Поток летящих листьев за окном -
 Задумчив и спокоен старый дом.
 В нём половица больше не скрипнёт
 От лёгкого, порхающего шага,
 В нём чья-то страсть под утро не уснёт
 И сталью не взыграет чья-то шпага.
 В нём писем нет молящих о любви,
 Гитары стон не тронет Вашу душу.
 Наш старый дом уже почти разрушен -
 В нём беспокойны тени и огни.
 Луч солнца глянет в пыльное окно,
 Пройдёт по затемнённым кабинетам,
 В них наша жизнь была теплом согрета,
 Пусть это было так недавно и давно..
 Ушедших лет едва заметный след
 Проявится  в разбросанных вещицах,
 И вдруг... скрипнёт сухая половица,
 И озарится радостью рассвет.

***

Такая долгая зима...
Такие сильные морозы.
Зима меня не сберегла
От цепких лап житейской прозы.
Судьбы усмешка мне видна
С надменным, вычурным изгибом,
Как листья, падают слова
Зарывшись в снег и тихо гибнут.
Свет солнца греет не меня,
Веселье здесь не состоялось,
Мне жутко от игры огня,
Мне ближе ночь, покой, усталость.


***     
 
 В твоих глазах есенинская грусть,
 И на рояле незакрытый томик Китса,
 Твоей руки я даже не коснусь - 
 Ты не позволишь мне легко забыться.
 
Подсвечник плачет, ангел мой залит
Горячим воском полностью, всецело,
И видно у него душа болит,
Что сохранить его ты не сумела.
 
Морозный свет полоской серебра
Очертит контур милого  созданья,
Мой ангел жив, всё это лишь игра,
Полёт души над тёмным мирозданьем.


Прольётся музыка сквозь шорох сна,
Родится новый день над нами,
Проснётся мир, а тут поёт весна
С весёлыми, зелёными глазами.
 

***

Я играю в любовь.
Расцарапаны в кровь
Мысли-нежности,

Как хотелось быть всем
И одной только ей
Чувства вешние.

Но играла вода,
Оставалась одна
Горечь-горькая,

В небе гасла звезда -
Никогда, никогда,
Не стать зорькою.

Без тебя разве сон?
Только низкий поклон
Душам выцветшим.


Разве я виноват,
Что печальный наряд -
В сердце высохшем?

Никаких больше слёз,
Только в сердце мороз
Душу выстудит.

А любовь хороша - 
Не спеша, не спеша,
Снова выстоит.

***

Силуэт монолитных строений
на ладонях воды отразится,
глыба мрамора - только мгновение,
ветер только в разрыве страницы,
перевёрнутой как-то небрежно
и отпущенной в синее небо.
Я иду по дорожке заснеженной
в те края, где пока ещё не был.
Оттого, ощущая тревогу
и надежды касание зыбкое,
понимаю, что света немного,
чтоб увидеть любимой улыбку.
Но иду сквозь серебряный иней,
улыбаясь морозу колючему,
исправляя судьбы своей линии
и надеясь на самое лучшее. 

                               ***

Я терпелив, я подожду ещё,
пока секунды жизни пролетают.
Твоя любовь пока ещё не знает,
что синеглазый мальчик под плащом
рассыпал вирши перед злым огнём,
и сжёг все фотографии о лете.
Какое сердце может жить в поэте!
Как непонятен он и далеко...
Я отойду, я  промолчу и тут,
вдруг что-то отделится от души,
моя игра безмолвна. Не спеши
и вслушайся: здесь ландыши цветут,
здесь музыка прозрачна и легка,
здесь светотени быстро проплывают.
Они, как ты, пока ещё не знают,
к чему такая тайна у цветка.


                               ***

Уголки  не целованных губ
приподнимутся вверх,
и печаль, как тяжёлая штора, 
опустится с глаз,
в них сияющий блеск
удивит и обрадует всех.
Может быть, он теперь наступил,
ожидаемый час.
Ты совсем, как дитя.
И твой миг только-только пришёл.
Изумлённым глазам,
лишь теперь открывается свет.
Сохрани в своём сердце всё то,
что другой не нашёл:
чистоту, непосредственность,
ранние сны юных лет.


                                                  Картинка взята из Инета

Светлана Середа имеет высшее образование и дружную семью. Родилась, живёт и работает в г. Ростов-на-Дону. Обожает свой город, посвящает  ему  стихи, активно сотрудничает с газетой «Вечерний Ростов», за это не раз была награждена подарками.  В поэзии она – лирик. Стихи романтичные, красивые, образные. Кроме русских поэтов, любит поэзию Дальнего Востока, прочтение японских, китайских поэтов рождает у неё свои образы, которые воплощаются в стихах. А ещё Светлане очень нравятся индийские фильмы – калейдоскоп чувств, музыки, красок. Стихи публиковались в нескольких коллективных сборниках. Есть две авторские книжечки  «В Небесах» и «Вечная сказка любви».  В Интернете это её первая публикация.  
*   *    *

                               Ростов-город,

                               Ростов-Дон…

И дождь к лицу, и небо впору,

И солнце – в цвет твоих сказаний…

Зеленоглазый яркий город –

Мой фантастический южанин!

Степных напевов кровь родная,

От плоти плоть под звёздным светом, –

Ты, ветры жизни обгоняя,

Ликуешь и звенишь – Поэтом!

За Доном – синие станицы,

Казачьих хуторков свеченье…

Твоей истории страницы –

Что рек свободное теченье…

О, хлебосольная землица!

Ты дюжим норовом всеславна,

Ты – Утренней легенды птица,

И – голос Предкавказья давний…

Загадочны твои святыни –

И родники, и храмы Божьи,

Где всякая душа отныне

С надеждою молиться может…

В моём ли сердце нежность выси

Иль золотое имя друга –

Все праздники, все дни, все мысли –

Всегда с тобой, твердыня юга!


*   *   *

Застенчивый романс плывёт

Над тишиной ночного сада,

И голос ласковый поёт,

Что ни о чём жалеть не надо.

И звёзды внемлют тем словам,

И сердце слушает смиренно:

«Господь всегда поможет вам –

В Предвосхищении бесценном…»

По декорациям теней

Скользит неверная прохлада;

Душе – светлее… и больней…

Но – ни о чём жалеть не надо…

*    *    *

Душа моя оставила границы,

Где плещется сиреневая мгла…

И Времени обветренные лица

Глядят из безучастного угла…

И память превращается в изломы –

Угасших песен, торопливых дней.

И торжество дороги незнакомой

Взирает сквозь пронзительность 

                                           дождей.                                      

Читая Фета до утра…

…Зеркало – ветхие грани

Рано ушедших миров…

Томик стихов на диване –

Фетовский искренний зов…

Дышит на светлых страницах

Звуков великий союз.

…А облаков вереницы

Тают под утренний блюз…

                       
*   *   *

 А. А. Фету
Певец ночных баллад –

Скиталец

Огней и звёздных серенад,

Ты преклонил главу,

Страдалец,

Среди полуночных прохлад.

Ты вдохновение восславил,

Ты пел любви.

Ты звёздам  пел.

Ты сердце в небесах  оставил.

Ты светлой песнею звенел…

… Золотоносные зарницы,

Как ангел мирный, прилетят,

Когда твоих стихов страницы

Восторг мой вечный приютят…

*    *     *

Затоскую по тебе!..

С губ сойдёт налёт терпенья…

Поцелуем  невезенья

Ты напомнишь о себе…

Где-то вспыхнешь, как огонь,

И прильнёшь к моим ресницам…

Знаю: и тебе не спится…

Сердце? – Сердце только тронь!

Только дай сказать : «Люблю…»,

Только выслушать… хотя бы…

В предъянварской этой зяби

Тихо плачу. И не сплю.

…И тоскую…, как могу…

Как в шелках, в надеждах вся я…

Может, глупая…, слепая?..

Но тебя   я  - берегу!..


*    *    *

Сердце…

Неочищенный орех.

Живо ядрышко,

Да скорлупа

Сердита, -

И какой же это

Прочный грех

В том,

Что я тобою –

Не забыта?!

*    *    *

След на воде

И прошлогодний снег…

И зарево, что в памяти проснулось…

И я однажды к звёздам не вернулась…

И ты однажды

Не придёшь ко мне…

*    *    *

… Отдохни, согрейся у камина,

Твоему пути ещё три дня…

Что тебе бездушная долина? –

Бедный путник, обними меня…

Пусть январь лукавит за порогом,

Пусть луна у сумерек в долгу…

Ты меня лишь приласкай немного –

В эту оголтелую пургу…

Мы не будем связаны словами, -

Слугами ершистой пустоты…

Только звёзды будут между нами…

Только – тайна… Только – я и ты…

Утренние бронзовые блики,

Веселясь, прильнут к твоей груди…

Бури голосистой стихнут крики…

Поцелуй меня… И – уходи…


… А камин тихонечко застонет,

Запоёт в нём розовый огонь…

Сердце беглый призрак не догонит…

Мой скиталец, где твоя ладонь?..

                            *    *     *

… Мы расстанемся,

Как расстаются звёзды…

      Упадёт одна, -

Другая в небе

       Навсегда останется…

*    *    *

Печаль надменною царицей

Засела в сердце утомлённом,

И пролетают годы-птицы

Над женщиной-Землёй, в зелёном…

И перевёртыши борений

Клубятся выстрелами в душу,

И злые призраки сомнений

Спешат слепую боль послушать…

И отчуждением гудящим

Изодраны веков былины…

И тихо подступает к спящим

Разлука-ночь с главой повинной…

*    *    *

… Эта печаль вдвоём –

Это сухое пламя…

Бестия – между нами…

Вор, что прокрался в дом…

Стонут глаза твои…

День за окном  - немеет…

Будущность – не имеет

Имени – без  Любви…


О. отчужденья яд!

Колокол боли льётся…

Только апрель смеётся…

Сердце – погибший сад…

*    *    *

Холодный подоконник.

Угрюмое стекло.

… А где-то бродят кони…

А где-то так светло!

А где-то – над тропинкой –

У самой тишины –

Хрустальные слезинки,

Как след моей вины…

Тёмной силой полнится стихия.

Омутов туманы прощены,

Что мечтою  - не защищены…

В глубину любви пишу стихи я.

                       *      *      *
Богема-мысль! –

                   отчаянно и дерзко

Анналы сердца жжёт…

И ночь,

        как хлопотливая невестка,-

Светила стережёт…

Растянуты мгновения событий,

И звуки влюблены,

И судорогу чувственных открытий

Пронзает дар луны…

Мечты – стрекочут,

                   а  душа – кивает

Мерцающим дождям,

И память – восхищается и – знает,

Кто не вернётся к нам.

И снега запоздавшего усталость

Сглотнёт слепая тишь…

И тот, кого на свете – не осталось, -

Заголосит:

«Услышь!..»


Китайские мотивы

Лягут шёлковые тени

В изумрудные долины,

И янтарные ступени

Скроют путь,

                    святой и длинный…


И с серебряным закатом

День уйдёт, испепелится…

И. любившее когда-то,

Сердце

              болью омрачится…

*      *      *

… Нежно брожу среди звёзд,

Сползших с уставшего неба,

Слушаю ласковый день,

Оберегаемый далью;

Тихо вращается свет

Над островками мелодий…

… И аксиома Любви

Прячет в ладошках причуды…

*     *      *

                 Горному жителю и поэту

                 Ван  Вэю
Спешу к востоку. В далях нежных

Поют индиго и лазурь.

Молюсь, чтоб обо мне всплакнул

Зелёный ветер – из нездешних.

Стремлюсь под персиковый цвет я,

Уподобляясь тишине.

Молюсь, чтоб вспомнил обо мне

В горах Тайи  седой отшельник.

Несу печали в каплях света,

Пою склонившейся луне.

Быть может, отзовётся мне –

У облаков живущий где-то…


*      *      *

Мне рассказал сегодня

Робко бамбук печальный,

Что горная хижина друга

Снегом занесена.

И вряд ли теперь добраться

К нему по тропинке дальней

Туда, где рисует ночи

В горах большая луна…

*     *      *

Мелодия далёких огоньков… -

Печальный  всплеск

у Времени в ладонях…                               

И Солнце в серебре туманов тонет… -

Загадка, приоткрывшая альков…

… Там гроздья тихих звёзд…,

                                 громады лет…

И полуснов лукавые улыбки…,

И юности прекрасные ошибки…-

Мечты забытой –

                         острожный свет…

… Там сердце встретит

                         танцем тишины –

Седая боль…

           … и потечёт сказанье –

Дорогою Любви и Оправданья…

… И расплывётся бледный

                                     лик Луны…

… И горьким ливнем

                            отзовётся рок…,

Смиренным снегом

                    и сладчайшим бризом… -

Вселенной Нескончаемой –

                                 капризом –

Останется

                души моей цветок…


Последний календарный день зимы,

И  холода пока не отступают,

но в воздухе  - предчувствие весны

Несёт на крыльях ветер-непоседа,

и пусть земля пока в снега одета,

но солнышка лучи теплом лицо  ласкают.  

Вот такой сейчас получился у меня экспромт
И грядёт первый праздник весны -  
             День Женщины
[image: image9.png]



                           Дарите женщинам цветы!   
  До свидания, друзья! Каким будет следующий номер – зависит от вас.

    Жду ваши произведения,  комментарии, новые предложения, может быть,   поделитесь каким-либо интересным материалом.  Присылайте!

                                           С добрыми пожеланиями Алла

Технически журнал помог оформить Валерий Тищенко

Фото «Фиалки» из моего альбома, выращены мной

