



Вот вам и курьез!

# ФЛЕНОМ № 14

Год 2002

НУ МЫ ЖЕ НЕ ИДИОТЫ, ЧТОБЫ У НАС... РАЗ И ГОТОВО!

В. Перцев

## ЧЕРНОВИКИ

Рука скользит по чистой белой глади.  
Я не слежу за действием руки.  
Непроизвольно в старенькой тетради  
рождаются мои черновики.

Откуда мысли складные берутся?  
Откуда ритм явившейся строки?  
Не ведаю. Но никогда не мнутся,  
не рвутся рифм моих черновики.

Я всё храню, всё берегу прилежно,  
чтобы в минуты сплена и тоски  
раскрыть тетрадь потрёпанную нежно,  
нырнуть умом в свои черновики.

Борис Поляков. 2000 г.



\*\*\* \*\*\* \*\*\*  
Небо кто-то выстирал  
«Мифом» или «Тайдом»  
и сушиться вывесил  
в космосе хрустальном.

Свежестью морозной  
небо теперь дышит.  
А закат багряный  
красной ниткой вышит.

Курильская Людмила,  
Смоленская область.

Недовольство  
в жизни.



\*\*\*  
В твое окно, в мое окно  
Опять весна стучится.  
Быть грусти больше не должно,  
Давайте веселиться!  
А если что-нибудь не так,  
Забыть об этом надо.  
В какой-нибудь большой овраг  
Гоните прочь досаду.  
Гоните зависть с глаз долой.  
Нет скуче больше места.  
Все люди молоды весной.  
Все книги - интересны.  
А если что-нибудь не так,  
То это - не навечно.  
Я слышу чей-то легкий шаг -  
Весна идет беспечно.

Пилия Охотницкая

Забытое приносят грозы...  
Гудят, как давняя беда.  
В полях — вода.

В лесах — вода.  
В ней отражаются березы.  
Как будто пасмурной весною  
убитый — в поле я лежу.  
Живой — у ног своих сижу.  
И плачу над самим собою.

Игорь Шлягерский

Страница 1

Тот, кто имеет повод для недовольства, имеет цель  
Эрик Хоффер

**22.06.1941** – вероломное нападение фашистской

**Германии на СССР. Начало Великой Отечественной**

**Войны.**



### В канун войны

В ночь на 22 июня 1941 г. в гарнизонном клубе Бреста шла репетиция местной самодеятельности.

Брест в сорок первом.  
Ночь в разгаре лета.  
На сцене — самодеятельный хор.  
Ю. В. Друнина

Потом: "Джульетта, о моя Джульетта!" —  
Вздымают руки молодой майор.

Да, репетиция сегодня затянулась,  
Но не беда: ведь завтра выходной.  
Спешат домой вдоль сладко спящих улиц  
Майор Ромео с девочкой-женой.

Она и впрямь похожа на Джульетту  
И, как Джульетта, страстно влюблена...

Брест в сорок первом.  
Ночь в разгаре лета.  
И тишина, такая тишина!  
Летят последние минуты мира!  
Проходит час, потом пойдет другой.  
И мрачные трагедии Шекспира  
Покажутся забавною игрой...

Юлия Друнина

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

В Германии гораздо больше чтут желание, нежели умение:  
это самый подходящий край для несовершенных и  
претенциозных людей.

**Фридрих Ницше**



**Из цикла «Война»**

Волгоград... Ростов.... Моздок...  
Где ты, мальчик мой, сынок?  
Ранен ты? или убит?..  
Бог тебя хранит?

...Лагерь-морг. Здесь встали в ряд  
Девять тихоньких палат.  
...С усиками и без них —  
Каждый: Очень Тих.

Незакрытые глаза.  
Хоть бы что-нибудь сказал!..  
Боже! как же он кричит...  
— Тише, тише: спит.

Обостренные черты  
Лиц и голубые рты.  
Вот — без головы лежит...  
Он опознан: спит.

Есть обугленные, есть  
Замороженные; здесь  
Сотни страшных, злых смертей  
Детей.

Мальчики без ног и рук,  
Без любви, уже без мук,—  
Вас живыми дома ждут,  
А вы: тут...

1995 г.

ЕКАТЕРИНА УЛНОВА



**ГЕРОИЧЕСКАЯ ЗАКОНОМЕРНОСТЬ**

**На грани поражения  
крепчают выражения.**

Александр Коковихин, 2001



### 22 июня 1941 года

Казалось, было холодно цветам  
и от росы они слегка поблекли.  
Зарю, что шла по травам и  
кустам, обшарили немецкие бинокли.

Цветок, в росинках весь, к цветку  
приник,  
и пограничник протянул к ним руки.  
А немцы, кончив кофе пить, в тот миг  
влезали в танки, закрывали люки.

Такою все дышало тишиной,  
что вся земля еще спала, казалось.  
Кто знал, что между миром и войной  
всего каких-то пять минут осталось!

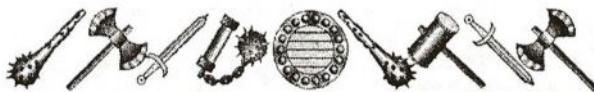
Я о другом не пел бы ни о чем,  
а славил бы всю жизнь свою дорогу,  
Когда б армейским скромным трубачом  
я эти пять минут трубил тревогу.

Степан Щипачев



**Страница 2**





## ПОСЛЕДНИЙ БОЙ (из х/ф «Освобождение»)

Em

H7

Мы так давно, мы так давно не отдыхали.

Am

D7

G

Нам было просто не до отдыха с тобой.

Em

E7

Am

Мы пол-Европы по-пластунски пропахали,

F#7

H7

и завтра, завтра наконец последний бой.

Em

Am

Припев: Ещё немного, ещё чуть-чуть,

D7

G

● Последний бой он трудный самый.

Am

Em

А я в Россию, домой хочу,

H7

Em

Я так давно не видел маму.

Четвёртый год нам нет житья от этих фрицев.

Четвёртый год солёный пот и кровь рекой.

А мне б в девчонку хорошую влюбиться,

а мне б до родины дотронуться рукой.

Припев:

Последний раз сойдёмся завтра в рукопашной.

Последний раз России сможем послужить.

А за неё и помереть совсем не страшно,  
хоть каждый всё-таки надеется дожить!

Музыка и слова Михаила Ножкина



Посумерничаем что ли  
Тихо сидя у окна?..  
Отдохни, душа, от боли!  
Горя много, жизнь — одна.

Тишина.  
Не скрипнут двери.  
От плетня косая тень...  
Но я верю, сердцем верю,  
Что наступит новый день.

Александр Гребёнкин

Я бы жили свои сплел в веревку одну,  
Чтобы вздернуть того, кто готовит войну.

ДАВИД КУГУЛЬТИНОВ

Страница 3

# 1941 1945



## ПОБЕДА

Когда пожар на горизонте гас,  
Не раз в землянке тихими часами:  
«Мы возвратимся, только ждите нас» —  
Писали мы, порой не веря сами.  
Была дорога наша далека.  
И наконец открылась гордым взглядам  
Притихшая немецкая река,  
Которую форсировать не надо.  
И мы уснули, сбросив салоги  
В ту ночь за годы бурные впервые,  
Во сне увидев лица дорогих,  
По нам истосковавшихся в России.



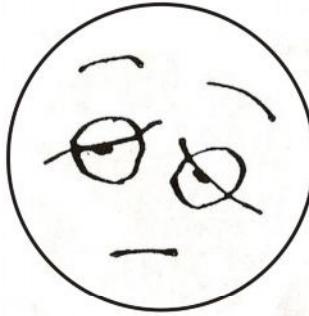
Виктор Авдеев

Теперь, увы, понятней боль войны —  
Жжёт счёт потерп  
за низость и высоты.  
Мы ныне всей страной осуждены  
Ждать этот окаянный  
груз двухсотый!

Есть горечь неоправданных побед,  
Есть пораженья мудрости и чести,  
Есть подлостью нарушенный обет  
И чья-то месть,  
что мы навеки вместе...

●  
Как избежать увечия души?  
Как истину навек увековечить?..  
Прошу, Господь,  
хоть раз Ты разреши  
Нам пацановвойною не калечить.  
Александр САНДЛЕР





Что есть любовь к отечеству в нашем быту? Ненависть настоящего положения. В этой любви патриот может сказать с Жуковским:

В любви я знал одни муки.

П. А. ВЯЗЕМСКИЙ

### РОДИНА-МАМА

Не садись — покрашено.  
Не свались — тут лок.  
Я совсем не страшная.  
Я тебя люблю.

Пить нельзя — отравишься.  
Не влезай — убьёт.  
Как хняжну — понравишься —  
Выбросят за борт.

Если не понравишься,  
То совсем какок.  
Не буди товарища —  
Выстрелит на звук.

Будешь знать — состаришься,  
Прячь глазёнки впредь  
И не плой в пожарища —  
Самому гореть.

Не погиб пока ещё?  
Не залез в петлю?  
Я совсем не страшная.  
Я тебя люблю.

Александр Коковихин.



\*\*  
Непостоянство сродни лени...  
Чужбине же скажем в двух словах:  
Нас не поставить на колени,  
Пока стоим на головах!  
ВАЛЕРИЙ СНИГИРЕВ

Страница 4

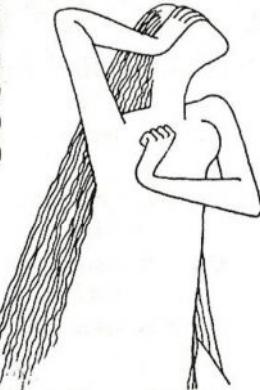
### ЗАКЛЯТЬЕ

Из крови, пролитой в боях,  
Из праха обращенных в прах,  
Из муж казненных поколений,  
Из душ крестившихся в крови,  
Из ненавидящей любви,  
Из преступлений, исступлений —  
Возникнет праведная Русь.

Я за нее одну молюсь,  
Я верю замыслам предвечным:  
Ее куют ударом мечных,  
Она мостится на костях,  
Она святится в ярых битвах,  
На жгущих строится могах,  
В безумных плавится молитвах.

1920 г.

М. ВОЛОШИН Коктебель.



### ВЕРЛИБР О РОДИНЕ



Когда я к маме прижимаюсь,  
Я не думаю о Родине,  
Я думаю о маме.

Когда я с друзьями встречаюсь,  
Я не думаю о Родине,  
Я думаю о друзьях.

Когда я пишу стихи,  
Я не думаю о Родине,  
Я думаю о жизни.

Я не думаю о Родине.  
Люди думают о том, чего у них нет,  
Или о том, что боятся потерять.  
Я просто люблю свою маму,  
Дорожу своими друзьями,  
Живу теплом земли.

Родина не любит быть громкой.  
Лишь в трудные времена  
Она становится сильной,  
Но как только они проходят,  
Родина опять становится незаметной.



По собственному жизненному опыту знаю: люди, не имеющие недостатков, имеют очень мало достоинств.



Аверсам Линкольн

Травинкой... каплей... камнем... слезой...  
Лучом... теплом... солью...  
Хлебом... мамой...

Светлана ЗАХАРЧЕНКО

«...Если общечеловечность есть идея национальная русская, то прежде всего надо каждому стать русским, то есть самим собой, и тогда с первого шагу все изменится. Стать русским — значит перестать презирать народ свой. И как только европеец увидит, что мы начали уважать народ наш и национальность нашу, так тотчас же начнет и он нас самих уважать...»

Ф. М. Достоевский «Дневник писателя»



\* \* \*

Я нынче разучился быть веселым  
И в этом жизнь последних лет виню,  
Не только люди в городах и селах,  
Деревья засыхают на корню.

Как будто кто навел на нас проклятье,  
И всем назло завел страну в тупик.  
Мне не купить тебе в подарок платье,  
И бус тебе красивых не купить.

Но только нет, не под словесным флёром  
Рисую жизни призрачный туман.  
Сегодня незаметно ловким вором  
Залезу я к богатому в карман.

И этот звон, и этот гомон птичий  
Утихнет за широкою рекой,  
Иначе мне придется тихим нищим  
У церкви встать с протянутой рукой.

Издерганный, как старый кужель пряжи,  
Одет в тряпье,— где ворот? где карман?  
Прохожие, увидев, с грустью скажут:  
«Он был поэт, а вот сошел с ума».

А вечером в углу меж стен холодных  
Над скудною едою помолюсь,  
За всех людей униженных, голодных,  
И за тебя, моя родная Русь!

ГЕННАДИЙ ВЕДЕРНИКОВ



Страница 5



Не слышать радио, не видеть  
газет, не помнить и — не быть...  
Мы так боялись ненавидеть,  
что все боимся — полюбить.  
Но кровь течет, как та водица,  
пропал во тьме пожаров Спас.  
А Русь — конечно, возродится,  
вот только жаль, что — после нас.

Александр ВАСИЛЬЕВ

## ПРИСКАЗКА

Охти, горюшко человеково!..  
неминучее, полновесное!.. —  
Из-за морюшка понехала  
тварь вонючая, страсть небесная.

«Править сяду лишь — и пожалуйста! —  
все по грамотам поделю я вам!..»

...Начался дележ, — все досталось-то  
холуям одним расхолуевым.



«Ты давай, делись, чудо юдово,  
по-хорошему, всем на здравице!»  
— «Ишь, повадились! Кыш отсюдова!..  
Киньте грош ему — пусть подавится.»

...Что не пропито — все проедено,  
в тридцать три куска пораспродано,  
спит во гробе та привередина...  
Это — присказка. Сказка — вот она!..

Павел ШУВАЛОВ



\* \* \*

Пейте горе полным стаканчиком!  
Под кладбище (всю) землю размерьте!..  
Надо быть китайским болванчиком,  
Чтоб теперь говорить — не о смерти.  
Там, на севере, дозрела смородина,  
Там июльские блещут грозды...  
Ах, от глупого слова "родина"  
На глаза навернулись слезы.

1917—1918

ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ

\* \* \*

Говоришь прописные истины,  
Меж людьми возводишь мосты,  
В чью-то душу заглянешь пристально,  
Отшатнешься от черноты.  
Задохнешься на миг.  
Отчаянно  
Затрезвонишь в колокола.  
Обернешься на Русь нечаянно,  
Удивишься — светла!

АЛЕВТИНА САГИРОВА



**КУПЛЮ**  
**Махровые**  
**САМОРЕЗЫ**

“Термотехника”, т:33-48-72  
Ул. Большевистская, 134

# ПРОДАЮТСЯ ОФИСНЫЕ МАТРАЦЫ

ВАТНЫЕ,  
ОРТОПЕДИЧЕСКИЕ-  
ПРУЖИННЫЕ

площадью 301,1 м<sup>2</sup> и 239,1 м<sup>2</sup>  
производства  
«Донецкая мануфактура»

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Я - кукла мирозданья  
из прозы и стиха,  
крушу естествознание  
родного языка.

Но не со зла и принципа -  
себе же вопреки,  
словечки так и сыплются  
с «языческой» руки.

Бабáня - баня женская.

Хуятель - молоток.

Застойное - советское.

Весло же - гребешок.

Моя этимология  
живёт легко скользя.  
Её ругают многие,  
так - говорят - нельзя!

Слова, слова-воробушки -  
не кирпичи в стене;  
живытыми в чисто полюшко  
навыверть борозде!

Америкосы - недруги.  
Любой Данила - брат.  
Гондон - пальто без петельки.  
Подбанчить, значит - брат.

Рычайха - жена друга.

Бульдозер - водки литр.

Чума - лицо с испугом.

Подрясник - водный мир.

Балсар, подъюзель, чамора.  
Госдума - туалет.  
Короста, блямба, стряхало.  
А ля мафо - привет!

Вжбомчек Долечка

## ЧМОШНИКИ



Жил-был Чмошник. Ходил вечно грязный, сопли под носом и шнурки не завязаны. А пахло от него - так похлеще проделок скунса. Ни дома у него не было, ни друзей. Одна шантропа - такие же чмошники, без дома и друзей. Между собой они, может и были друзьями, но как-то не по-настоящему. Пока трезвые - как бы друзья, а как напьются, так сразу - битва. Одно слово - чмошники. И подруги у них были такие же чмошницы. И воняло от них постоянно чебонами и сякой. А трусы они последний раз стирали, когда Леонид Ильич Брежнев ещё не совсем перецеловался.

Любимая среда обитания чмошников, конечно же, был - подвал. Так как на миру они от других людей сильно отличались, и сразу было видно, что они не кто иные, как чмошники. Вот. Ну а в подвале, да в темноте, да среди своих они конечно думали и считали себя крутыми ребятами. Очень любили прихвастнуть перед подругами какие они крутые. Один раз нашли в подвале гирю, двухпудовку ржавую, и давай её по очереди тягать. С одним таким «героем», от натуги даже неприятность в виде детской неожиданности случилась. В общем, так они её и не подняли. Даже все вместе. А девки-то ихние смотрят на них, усикаются и «чмошниками» обзывают. А чмошникам обидно, что их так обзывают некрасиво; так они за это подругам своим шалабанов наставят куда попало и тоже, обзывают: «лягушами» и «вонючками». Потом, конечно же, мирятся. И даже целуются в губы. В пример Леониду Ильичу.

Так они и сидят в подвале, живут, пока дворник не придёт и метлой под срандель не выгонит. В общем, жизнь у них, как мы поняли - незавидная. Иплачут они часто.

ДАНИИЛ ПОПЁРТЫЙ



\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Много мудрых стихов нам оставил Хайям,  
наказав, чтоб не рыли мы ближнему ям,  
чтобы жили себе и друг другу на радость...  
Только нам те наказы его по хуже.

Владимир Кухарин

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

я нежный циник, дорогая сутка-жизнь,  
твоё «кубю» воспринимаю как «люблю»,  
и наш роман, который катаклизм, -  
весёлое взаимное "fuck you".

*Скифы, август 2000 г.*

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Восстать, как ядерный сухарик  
вертесь у жизни на резце,  
как будто не хватает гаек  
и витаминов - Е, В, С...  
Восстать безбрежно и безбожно,  
не подставляя щёк, всерьёз,  
отбросив кожу, если можно,  
и жилы заменив на трос.  
Рвануть пределом за пределы,  
взорваться бомбой немоты,  
перекрывая децибелом  
аэропорты и мечты...  
Восстать, дома перерастая,  
гасить окурочки ракет,  
слетевшихся, кровь чуя, стаей,  
как семихвостку в кулаке  
зажать пучок центральных улиц,  
сказать себе без похвальбы:  
«Шумел малыш - деревья гнулись,  
и дружно падали столбы...»

Александр Коковихин

## ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ

Не грешу — мол, живется тошно,  
Не твержу, что не та погода.  
Настроение — это

то, что

Улучшается год от года!..

В. Вишневский

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

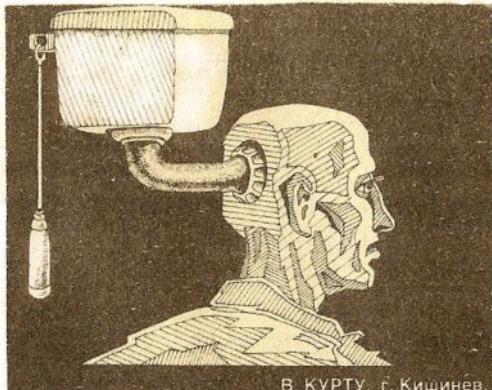
Сел за руль,  
вдохнул полной грудью весну.  
Нажал на газ  
и... врезался в сосну.



И если бы это был не стих,  
а проза,  
то он бы врезался  
в берёзу.

Влад Шилков,

21 марта 2002 года.



Б. КУРТУ, Г. Кишинев.



## ЦЕНА УПЫБКИ

Она ничего не стоит, она много дает. Она обогащает тех, кто ее получает, не обедняя при этом тех, кто ею одаривает. Она длится мгновение, а в памяти остается порой навсегда.

Никто не богат настолько, чтобы обойтись без нее, и нет такого бедняка, который не стал бы от нее богаче.

Она создает счастье в доме, порождает атмосферу доброжелательности в деловых взаимоотношениях и служит паролем для друзей.

Она - отдохновение для уставших, дневной свет для тех, кто пал духом, солнечный луч для опечаленных, а также лучшее противоядие, созданное природой от неприятностей.

И тем не менее ее нельзя купить, нельзя просить, нельзя ни одолжить, ни украсть, поскольку она сама по себе ни на что не годится, пока ее не отдали!

Итак, если вы хотите нравиться людям, улыбайтесь.

Д. Карнеги

Любовь ушла, но она еще об этом пожалеет.

## УТРАЧЕННЫЕ ЧУВСТВА

Я любил когда-то от души!  
Были чувства очень хороши,  
но потом я, видимо, устал  
так любить - и вскоре перестал.

Что со мною вдруг произошло?  
Будто помутнение нашло.  
Ничего меня уж не влечёт,  
только жизнь безрадостно течёт.

Я хотел бы снова обрести  
эти чувства, чтоб себя спасти.  
Только знаю твёрдо я одно:  
так любить вновь вряд ли суждено.

Борис Поляков, 2001 г.

г. Хабаровск



Проезжая по Гранаде,  
Я Севилью увидал.  
Ах, она стояла боком,  
Ах, она рвала цветок!

Как зовут тебя, спросил я.  
Мне ответила она:  
А зовут меня Севилья,  
Я в Гранаде родилась!

Русским ухом не привычен  
К иностранным именам.  
Можно, буду Василисой  
Я тебя под утро звать?

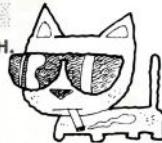
Тут она нескромным взором  
Поглядела на меня.  
Ну, конечно, милый, можно.  
И как даст мне по щеке!

Уезжая из Гранады,  
Я Севилью вспоминал.  
Ах, Смоленская дорога,  
Трудно, горько отступать...

МИХА К. ЗОНОВ

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Старый ворон шагает, как воин.  
Кошка стелется низом.  
Не скажу, что тебя недостоин.  
Будет сюрпризом.



Старый ворон опасность почуял.  
Кошка замерла скрытно.  
Не скажу, как тебя... как хочу я.  
Разве не видно?

Старый ворон взмывает небрежно.  
Кошка воздух поймала.  
Не скажу, что влюблён безнадёжно.  
Но надежд мало.

Александр Коковихин.



Я не открою вам Америк,  
И тайн раскрыть я не смогу.  
Но, может быть, в какой-то мере  
Вам боль облегчить помогу.  
Когда бывает очень грустно –  
Прочтите строки о любви.  
Пусть это трепетное чувство  
Подарит крылья вам свои.  
Вы, может быть, не очень юны,  
Но это, право, не беда.  
Любви волнующие струны  
Пускай звучат для вас всегда!

Лилия Охотница



Мне бы миллион. А лучше - десять.  
Я бы пароход купил - по Волге плевать,  
Торговать и быть купцом богатым.

А когда бы мой почтовый голубь  
Сообщил: любимая не любит,  
В Монте-Карло с игроком связалась...

Я бы выпил водки, встал к штурвалу  
И покинул счастливый фараэтэр...  
Будь он проклят, этот пароход.

Я бы выпил кое-как на берег.  
Соловья вода в реке могучей.  
Камнем скажет смех мой по воде

ИГОРЬ НЕГА

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Мы находим в женщине лишь то, что она нам даёт.

Александр Коковихин



"Так ждут не писем, ждут письма..."

Да, ждут, как правило, не писем...

Конверта. В ящик, на порог...

А в строках, чутким шагом лисьим:

"Забыть не смог. Хотел. Не смог."

*Майяна Погодина, г. Санкт-Петербург*

5 июля 2000

## БЕСПЛАТНЫЙ СОВЕТ

Нам, девчата, чтобы не впадать  
каждый день во злобу и кручину,  
очень важно на ночь надевать  
не сорочку, а любимого мужчину.  
Ю. СТОЛОВАЯ

## Цитата недели

«Я особенная только  
тогда, когда пою на сцене.  
Все сцены я ругаюсь, плю-  
юсь и пускаю так же, как  
обычные люди».

Бритни СПИРС

— Встань-ка, а?

Я поднялся на ноги. Она подошла совсем близко и, взяв мои руки, поднесла их к вороту своего платья.

— Хорошее платье, мне нравится,— озабоченно сказал я.— И ткань просто великолепная...

— Рви его, руками рви,— хрюплю произнесла она.— Сорви его с меня, милый!

— Платье красивое,— засомневался я.— Может, сделаем по старинке и просто расстегнем молнию?

— Рви! — язык плохо ее слушался.

Наш спор мог продолжаться бесконечно долго, но время было для этого совсем не подходящим. Я захватил пальцами ворот платья и рванул. Ткань разошлась сверху почти до самого низа, во всяком случае больше, чем до середины. Луис резко дернула плечами, и остатки платья упали к ее ногам. Под ним оказалась белая комбинация, щедро украшенная по низу атласом и тесьмой. Блеск в ее глазах стал ярче.

— Рви! — задыхаясь выговорила она.

Теперь у меня уже был опыт; две тонких бретельки на плечах разорвались почти без труда, и комбинация опустилась на пол рядом с платьем. Теперь на Луис остался лишь белый, низко вырезанный бюстгальтер, гармонирующий с маленькими прозрачными трусиками, тоже отделанными атласом и тесьмой.

— Рвать? — с надеждой спросил я.

КАРТЕР БРАУН "КРАСОТКА"

Страница 9



793

Художник Иван Земцов.

\*\*\* \* \*\*\*

Не хочу быть камнем преткновенья.  
Я хочу быть камешком у моря,  
брошенным любимою рукою  
в шумные и пенистые волны,  
подскочившим три-четыре раза,  
чтоб тебя увидеть напоследок,  
лишь бы рук твоих прикосновенье  
стало бы причиной моей смерти.

Виталий Ключанский

\* \* \*

Мне не надо ни денег,  
ни клада,  
ни дворцов никаких,  
ни хором.  
Да и славы мне  
тоже не надо —  
Оглушительной,  
словно гром.  
Мне бы верных друзей  
до гроба  
И дороги кругой излом.  
Мне бы силу,  
бороться чтобы  
С существующим в мире  
злом.  
Мне бы много-прекного  
неба —  
Столько, чтобы в мечтах  
не унести.  
И любовь обязательно  
мне бы,  
Только лучшую, что ни есть.

Нина Краснова

~Муз у нас никаких нет! — вот  
в чём зло! — решили СТАРЕЙШИНЫ. ~Музам мы  
не служим. Всё Бахусу да Бахусу! Одному-  
то ему надоест наше служение; то ли  
дело, если ему сопутница даст! Так ли  
он взыграет, старый козёл!

Гипербола, 1 апреля 1912 г.

Из книги „Прогулки По Старой Перми“

Тот счастлив, у кого всегда легка мешана.  
Беспечно он сидит за чашею вина,  
Смеется от души и пьет за луноликих,  
А в чашу с высотыглядит сама луна.

Баба Тахир



Ну выпили литр, нудва, нутри, но напиваться-то  
зачем?

\*\*\*

Я за бутылкой  
снова бегу в магазин.  
Гости надолго.  
ЮЛИЯ СТОЛОВАЯ

Страница 10

## МАЙСКОЕ

Рухнул пьяница в кусты...  
Припекло или, возможно,  
осознал свою ничтожность  
пред величьем красоты.

Ты склонись над ним, Сирень,  
ты прикрои его гримасу  
от вора, зурного глазу,  
СПЕЦМЕДСЛУЖБОВСКИХ СИРЕН.  
Не сегодня, не сейчас —  
он проснётся завтра утром  
королём природы мудрой,  
по лицу размажет грязь.

Подберёт чинарик свой,  
задымит и шагом жёстким  
постучит сквозь перекрёстки  
по пунктиру осевой...

Александр Коковихин

Алкоголизм является таким социальным злом, которое трудно вообще переоценить.

В. М. Бехтерев

От вина гибнет красота, вином сокращается молодость.

Гораций

Пьянство — это добровольное сумасшествие.

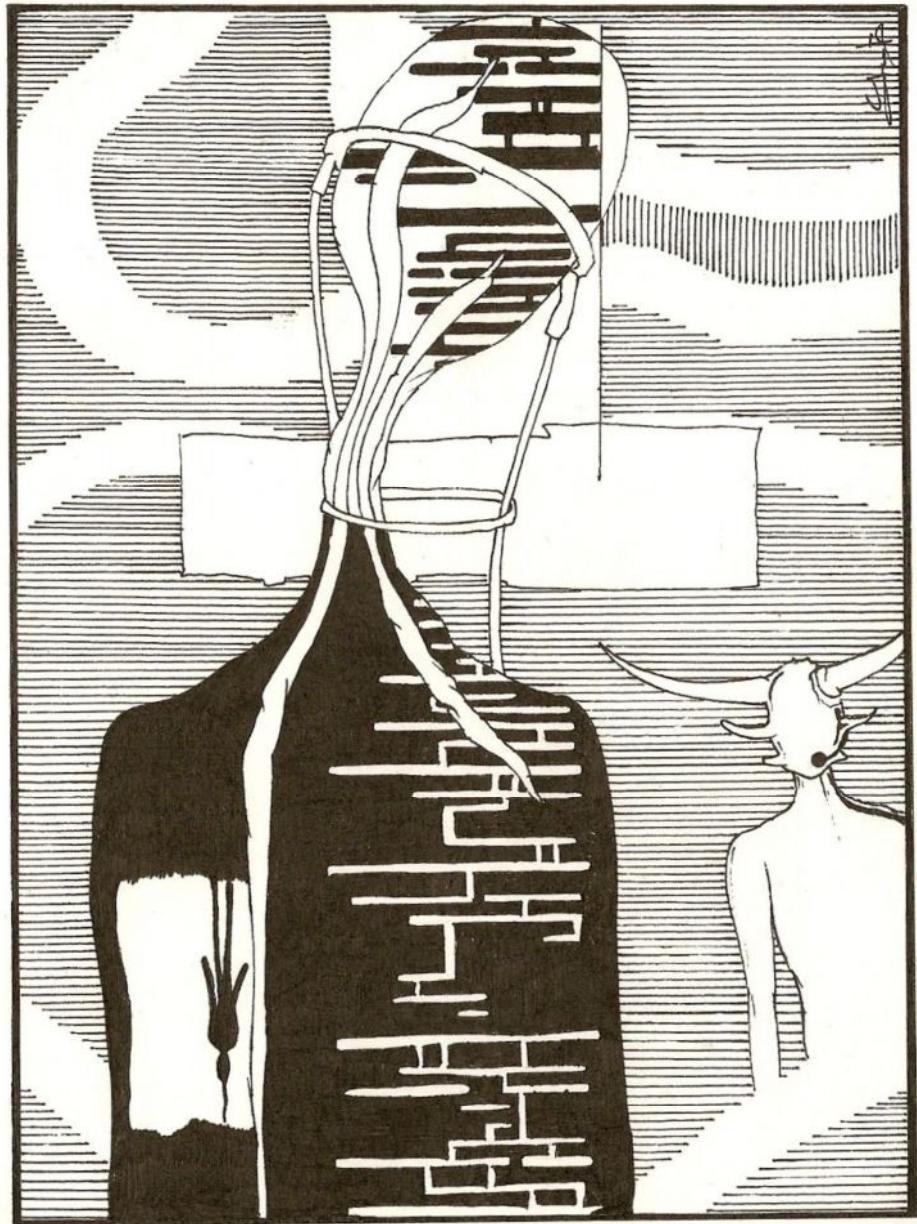
Сенека

Вино губит телесное здоровье людей, губит умственные способности, губит благосостояние семей и, что всего ужаснее, губит души людей и их по-томуство.



Л. Н. Толстой

НА ТРЕЗВУЮЩУЮ



Художник Алексей Усев. г. Калабаново

Таким уж создан я — веселым и печальным,  
И все ж нельзя меня считать необычайным.  
Из праха создан я. Кого там только нет?!  
А значит, я таким родился не случайно.

*Баба Тахир*



стихи

СЛЭНГ — это язык, который закатывает рукава, плюет на ладони и весело принимается за работу...



\*\*\*

Карл Сэндберг

Я пишу стихи по ночам,  
Когда мне никто не мешает.  
Исчезает моя печаль,  
Суетливость, бесследно тает.  
Тишина... Лишь часы стучат.  
Темнота за окном сурова.  
В эту комнату по ночам  
Добрый гостем приходит Слово.

Лилия Охотницкая

отвращение к слову...  
сколько помню себя...  
темнота — продолжение света.  
так зачем же лучами бренчать?  
столько фальшивых струн...  
пальцы в кровь разбиваю-т,  
дабы вальс собачий извлечь.  
на кой?  
внемлите тишине.  
вот безусловность палитры!  
научитесь молчать,  
это выше изысканной речи.

Скифъ, 12 мая 1995



Есть слова пострашнее, чем порох,  
Чем снаряд над окопными рвами.  
Я советую людям приссорах  
Осторожнее быть со словами.

Мир устроен на этой основе,  
И достаточно, в общем, серёзно:  
О любом опрометчивом слове  
Пожалеете рано или поздно.

Вы к словам проявляйте терпенье,  
Не берите в расчет кривотолков,  
Ведь от них остаются раненья,  
Как от мелких, но острых осколков.

М. Матусовский

\* \* \*

Коль был бы я пинтой,  
Я стал бы знаменитый:  
Ходил всегда упитый  
И с торбою набитой,  
Где — приложив старание  
И не жалея нервов —  
Носил бы я собрание  
Всех моих шедевров.

Борис Виан



Искусство слова, вдохновенье,  
Любви высокие слова...  
Они — цепи единой звенья,  
Они — истоки мастерства.

Мы, словно Моцарт и Сальери,  
Живем во времени лихом.  
А нам бы жить, любить и верить,  
И душу радовать стихом.

Александр Твардовский



\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Никогда не ставил жизнь на карту,  
Попусту собой не рисковал.  
Вместо этого — к рассвету и закату  
Подбирал ненужные слова.

Кто теперь поверит пустомеле,  
Вздыхающему по календарю?  
Не подстреленному на дуэли,  
Не примерившему вечером петлю...



Александр Коковихин

### РАЗДУМЬЯ ПОЗДНЕГО ЛЕТА

Шри-Ланка — название Цейлона,  
И оттуда Будда у меня. —  
Он такой же, как во время оно, —  
Статуэтка жёлтого огня.

Я спросил спокойнейшего Будду,  
Чьи сияли вечности виски:  
— Долго ли ещё бродить я буду, —  
По земле, по торжищам мирским?

И спокойнейший ответил Будда,  
Не поднявши золочёных век:  
— Я не знаю, — хорошо иль худо  
путь ты свой окончишь, человек!  
Но стихи, рождённые тобою,  
Где ты весь в слова перегорел,  
Будут жить особою судьбою,  
Дольше всех тобой свершённых дел.

— Как же называется присловье,  
что ведёт к началу всех начал?  
— Это называется любовью, —  
Улыбнувшись, Будда отвечал.

Страница 12

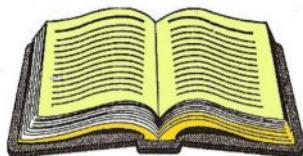
Николай Тихонов



Проза

Искусство писателя состоит  
в том, чтобы, читая его книги,  
Люди узнавали в них себя.

Лоуган Пирсолл Смит.



\*\*\* \*\*\* \*\*\*  
Чем дольше я занимаюсь литературой, тем яснее  
ощущаю её физиологическую подоплеку. Чтобы  
родить (младенца или книгу), надо прежде всего зачать.  
Ещё раньше – сойтись, влюбиться.  
Что такое вдохновение?

Я думаю, оно гораздо ближе к влюблённости, чем  
принято считать.

Сергей Довлатов "Записные книжки".



## "Победа" Воробьянинова

Коллекционированием марок местных выпусков в прошлом веке, и особенно русской земской почты, филателисты очень увлекались. Наверное, это объясняется малым количеством русских государственных марок и однообразием их рисунков.

Надо сказать, что и марки других стран тогда тоже не блистали разнообразием: как правило, на них изображались либо только цифры стоимости, либо портрет правителя. Интерес к земским маркам за пределами России послужил темой для веселой вставной новеллы в главе «Прошлое регистратора загса», которая не была включена Ильфом и Петровым в роман «Двенадцать стульев». Рассказывая об увлечении Воробьянинова коллекционированием земских марок, писатели замечают, что самым полным таким собранием обладал англичанин Эн菲尔д, однако Воробьянинов одолел соперника без особых затрат. Используя свое положение предводителя дворянства, он добился выпуска новой серии марок Старогородского земства в количестве всего двух экземпляров, после чего собственоручно уничтожил клише. Когда же Эн菲尔д предложил Воробьянинову продать один экземпляр по любой цене, Воробьянинов в ответном письме ограничился лаконичной фразой, выведенной латинскими буквами: «Накося выкуси».

Календарь Филателиста, 1969 г.

Страница 13

Юрий ИСАКОВ

## ДИАЛОГ МЕЖДУ ДВУМЯ НАЦИОНАЛЬНЫМИ ПИСАТЕЛЯМИ

- Здравствуй, Василий! Как дела?
- Здравствуй, Петр. Хорошо. Моя книга издана большим тиражом.
- Поздравляю. А моя книга переведена на три языка — русский, английский и татарский.
- Думаешь, моя не переведена? На восемь языков переведена!
- Твоя на восьмь? Мозг все равно лучше!
- Твоя лучше? Да твоя писать-то не умеет!
- Это твоя не умеет! Моя читал твоя книга, ничего не понял!
- Твоя не понимает — это не значит, что моя писать не умеет!
- Значит, моя глупый? Так? Сама твоя глупый!
- Ах, так! До свидания, Петр!
- До свидания, Василий!

«КБ» № 16

Чтобы раскрыть конечный смысл того, о чем я пишу, нужен человек гораздо умнее меня.

Генри Джеймс



\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Я спросил у гения:

- Почему не гений я?
- Одного таланта мало.

Где произведения?!

Александр Коковихин



\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Никогда не забывайте, что талант, по выражению  
Бюффона, - только длительное терпение.  
Работайте.

Флобер.

## МОЛЧАНИЕ

Мы молчим  
чтобы не нарушить  
молчание

Вы молчите  
потому что уже  
все сказали

Они молчат  
потому что им нечего  
вразумить

Давайте поговорим  
о чем мы так долго  
молчали

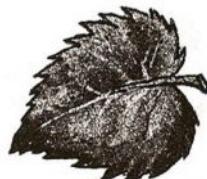
Вячеслав Куприянов



\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Всё течёт, всё изменяется, временами грозы.

Александр Коковихин



В родном краю берёз и сосен  
Разбрызгав солнце по росе,  
Опять хохлы нигает Осень  
В своей загадочной красе.

Она Алёнушкой из сказки  
Приходит доброй и простой  
И дарит нам живые краски  
Своей палитры золотой.

Её пейзажи ярко-бронзовые,  
Не по душе полутона.  
Она не делает набросков  
И не грунтует полотна.

Маэстрик и вспыхнут кроны клёнов,  
Листва горит, а дыма нет.  
Полям озимых - цвет зелёный,  
Прозябшей зайчи - чёрный цвет.

Одарит всех, кто поработал,  
Раздаст все краски и уйдёт,  
А где-то там за поворотом,  
Её уже зазимок ждёт.

(списан со стендгазеты редактор Г. Писака)

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Прозрачной осени янтарь  
Ронял оранжевые блики...  
Полупущенные веки  
Хранили твой покой.

И тонкой нитью золотой,  
Ложились волосы на плечи  
И нотки упоенной речи  
Пленили слух не мой.

Косичками струился дождь,  
Роняя капли в кляксу лужи.  
Вещая приближение стужи  
Не только нам с тобой.  
Остыла осень тишиной,  
Сложив опущенные руки.  
Последних капель сбросив звуки  
Над тёмною водой.

**В. Шилков**



### КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Парк осенний, воздух чист,  
развевает ветер плате  
и предсмертные объятья  
раскрывает каждый лист.

Я несу цветы в руке,  
как старинную икону,  
жёлто-красные бутоны -  
капли крови на песке.

Я иду за шагом шаг,  
я сама уже не знаю  
от чего я убегаю,  
кто же мне сегодня враг?

Небо. Осень. Мотылек  
так беспомощно кружится.  
Им, конечно, не ужиться,  
час расплаты недалёк.

Небо грустное висит.

Небо кажется бездонным.  
Может быть, теперь Мадонна  
свысока на нас глядит.

Может Бог на небе есть  
и меня он видит тоже.  
Он, конечно мне поможет;  
хорошо бы на небо влезти!  
Мне бы дом покинуть свой,  
мне бы свечку к изголовью,  
чтоб с воскресшем любовью  
обрести немой покой.

Осень наш слепой судья -  
непонятное созданье.  
На обломках мирозданья  
засыпает жизнь моя.

**Татьяна Лозина**

(из альбома «Тень Твоих Крыльев»)



\*\*\*

## Круговерть пожелтевшей листвы.

Листья падают. Слышите вы?  
То — тревожно, то — грустно,  
то — весело.  
Ветерка шелестящая песенка...  
Только некогда, некогда  
вслушаться.

Листья в воздухе кружатся,  
кружатся,  
Ну, а мы все куда-то спешим  
По делам неотложным своим.  
Шелест листьев — дыханье  
осеннее.

Вы постойте хотя бы мгновенье.  
Будут вам все дела нипочем.  
Шелест листьев.  
О чём он? О чём?

Лилия Охотницкая



Сырая прора,.  
Что срезана день на за  
Дымится всю ночь —  
Неведом прафе азарф,  
Который любви присущ.

Виталий Ключанский



До сентября, до сентября.  
Мы куролесили не зря,  
Нам есть о чём сказать другим  
и что прославить,  
Притопнуть пыльным сапогом,  
Обнять любимых, а потом  
Раздать долги и кое-что  
себе оставить.

И ничего, что впереди  
Нас ждут холодные дожди,  
И, очень может быть,  
Удага нас оставит,  
Сойдёт с ума наш ватерпас,  
И черты хнёмы мы не раз —  
Жизнь нетореною дорогой  
часто правит.

Но!  
Весна наступит, как всегда,  
И подобреют холода,  
Опять попутает нас бес,  
Чтоб дом оставить.  
До сентября, до сентября  
Прокуролесим мы, друзья,  
Чтоб было что сказать другим  
и что прославить.

Наталья Костюк



## ВЕЧЕРОМ



Синё.  
Река.  
Облача.  
Птичий стрекот  
и звон.  
За лодкою рыбака  
расходятся крылья волн.

Гуси домой прошли —  
конец погожему дню.  
На самом краю земли  
трактор пашет стерню.

Кругом —  
спокойная Русь,  
могучая на века.  
Живу  
и не наживусь.

Синё.  
Река.  
Облача.

Иван Лепин



ЗАО Пермснабсбыт  
**ВЕТОШЬ Х/Б**  
(Новая Зеландия)  
**РОЛЬСТАВНИ**  
(ель 100%, диаметр от 18 до 50)  
лучшая альтернатива  
неудобным решеткам  
**В БАНКАХ И В БОЧКАХ**  
Низкие цены. Т: 60-20-16, 60-38-55

Люди так заняты собой, что у них нет времени вглядываться в окружающих и справедливо их оценивать. Вот почему те, у кого много достоинств, но еще больше скромности, остаются в тени.

**Ж. Лабрюйер**

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Дождище хлещет. На кой бес?!  
И в холодильнике - лишь холод.  
Со мною жизнь идёт вразрез.  
Зачем? Я всё-таки не молод.  
И нет во мне бойцовских черт.  
Как говорил художник Роберт:  
“Бывало сядешь за мольберт,  
а он уж третий год, как пропит...”

Александр Коковихин



Адрес (для писем, поздравительных открыток, переводов и посылок) Редакции: 614070, г. Пермь, ул. Тургенева 18/2 - 75, \*ФЛЕНОМЭ\*.

К рассмотрению принимаются только рукописи написанные химическим карандашом.

Каждому халавтору бесплатный экземпляр.



**ХЕППИ ЭНД**  
e-mail: flenome@mail.ru

Цена 75 руб.  
БЕСТSELLER!

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Оставь печаль,  
пускай уйдут невзгоды.  
Пусть мы останемся вдвоём  
в этом миру.

Пусть непогоды  
минуют нас, а уж потом,  
когда народа смолкнет трубный глас,  
воспрянем мы и духом и смятеньем,  
из пустоты, из ничего, из тленья,  
так, будто - вдруг - из ниоткуда вознесёмся,  
как падшим суждено восстать -  
чтобы опять вовек сиять,  
взлетим, воскреснем, рассмеёмся.

И трубку мира раскурив,  
и успокоившись однажды,  
решим свой бред захоронить до той поры,  
когда устанет мир от жажды  
и тошки,  
и собственного безразличья,  
и не когда-нибудь, когда  
потомки нас помянут всуе,  
когда устроят жизнь веселья ради,  
когда закончатся все рати,  
и будут все дела вершить танцуя,  
вот тогда  
мы соберёмся в круг друзей,  
и кубок мы поднимем полный,  
и радости нахлынут волны,  
лишь для того, чтоб  
мир весёлый  
вновь наступил для нас для всех.

...Да и оставим эту тему  
до тех времён, когда  
свершится  
всё задуманное нами.  
А мы уж как-нибудь придём  
и снимем шляпы  
перед вами...

...Горацио,  
закрой окошко, дует...  
Ты что-то о миражах мне  
параллельных говорил.  
...Прошу прощенья –  
пьяный был...  
(из черновиков В.Шекспира)

РЕДАКЦИЯ "ФЛЕНОМЭ" БЛАГОДАРИТ ВСЕХ  
НЕ ПРИНЯВШИХ УЧАСТИЯ В ЭТОМ ВЫПУСКЕ.