

ПО ВЕРТИКАЛИ

Ах, лето поёт о лете.  
Но красный по небу ветер...  
Скоро...

Как ни храни в ладонях  
тридцатый изгиб числа,  
на временном кордоне  
слышится плеск весла,-  
Дочь Осень, акселератка,  
уже рождается в пене,  
уже примеряется украдкой  
мамино украшенье.

Скоро...  
Окрасит и измочалит  
мир заново и споёт  
песнь своей печали  
над вечным покоем вод.  
Долго ли будет сетовать,  
что Харон грубоватый  
увёз и матушку - Лето,  
и бабку - Весну в закаты?  
Скоро...  
Ах, Осень поёт про осень,  
но ветер ту песнь уносит...  
Скоро засыплет белым пеплом  
всё, что лепилось и пело...

Виталий Ключанский  
23.08.01

# ФЕНОМЭ № 12

2001 г.

...Осень, осень. Листва гаснут, словно жёны декабристов...

Нина Искренко



Осень нынче очень холодна ...

Лёгкий привкус чая в кипятке -  
Сладкий вкус нездешнего цветка.  
Чёрточками цыпки на руке -  
Осень нынче очень холодна.

Руны льда, надежды и тревог  
Проступают утром на лице.  
Шляпа - символ всех моих дорог  
Года три висит уж на стене. 25.10.99



Наталия Стрельникова



\*\*\* \* \*\*\* \*\*\*

Неужто - осень?  
А что ж так рано?  
Неужто - осень?  
Как это странно.  
Еще я вволю  
Не загорала,  
Грибов и ягод  
Не собирала.  
Одолевали дела,  
заботы.  
Ну, почему так?  
Ну, отчего так?  
А мне хотелось  
Тепла и света.



Проходит лето,  
Уходит лето.  
Неужто - осень?  
Я не успела...  
Недосмеялась,  
Недоглядела  
На зелень листьев,  
На травы эти,  
Их желтой кистью  
Сентябрь пометил.  
Уходит лето,  
И юность где-то,  
А так хотелось  
тепла и света...

Лилия Охотницкая  
(г. Людиново, Калуж. Обл.)





## Тяга к Странствиям

СТРАНИЦА 2

### нужно пойти...

В каких лабиринтах мы бродим?  
Выход сознания за пределы реки  
Астральной границы лёгких миров.

Свет лучей не выходит из толщи воды.  
В скрипящих башнях скрыт тайник.  
Я знаю, мне нужно пойти.

Дорогой, огибающей все границы.  
Открыть чистый небесный родник.  
... напиться.

Ольга Артюхова 22.06.1998

— А далеко ли Вавилон?  
— Вёрст здак пятьдесят.  
— Туда успею я к утру?  
— Ещё придишь назад.  
Ведь коль не мешкая идти  
И не считать ворон,  
Куда угодно попадешь,  
Не только в Вавилон.

(Из книги «Рифмы Матушки-Гусыни»,  
англ. нар. песни.)

— А далеко ли Город Снов?  
— Пройди сквозь Город Слез,  
Долину Сломанных Оков  
И Лес Смертельный Доз,

Потом по Тропке Рос пройди  
Четыреста шагов,  
И ты увидишь впереди  
Твой Город Без Врагов.

— Но мне-то нужно в Город Снов —  
Ведь ждет там кто-нибудь.  
Так, говоришь, по тропке?.. Но  
Куда с нее свернуть?



\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Я проснулся, улыбнулся.  
Всам, умылся, чай попил.  
Я оделся и обулся,  
За собою дверь закрыл.  
Я не знаю, где я буду,  
Я не знаю, где теперъ.  
Я не помню, где оставил,  
Ключ, которым запер дверь...

февраль 1993

Геннадий Писака

### ПЕШЕХОД, ЧТО ПОСТОЯННО НАСВИСТЫВАЕТ

«Шагать пешком по свету, свистя беззаботно при этом,— что может быть лучше! Можно непринужденно засунуть руки в карманы и с непринужденным видом шагать по полю. Наморщит ли туча лоб, хлынет ли дождь, ударит ли гром, а ты идешь пешком, свистишь все беззаботней, и не беда, что уши промокли под дождем. Метель завоет, огромные сугробы наметят, а ты идешь через снега пешком и знай свистишь — да можно ли придумать что-нибудь прекрасней! Бледные травинки зеленые носы приподымают, пчела жужжит над свежими лугами, а пешеход идет себе пешком, травинки за его спиной встают упруго, и вся равнина благоухает. Выхает глубоко наш пешеход все ароматы молодой травы и беззаботно, радостно свистит.

Вот землю опалияет зноем, кричит дергач под солнечными жаркими лучами, стада овец уходят глубже в тень, и птицы, клювы раскрывая от жары, скрываются в густой чащобе, ветер гонит по дорогам вихри пыли, и все живое спасенья ищет под покровом тени. И только пешеход шагает беззаботно по жаром пыщущей земле и знай себе свистит. Вот притаился на его пути терновник, колючки выставил и точит зубы, приник к земле и хоп! — вонзает шип свой пешеходу прямо в пятку. Но пешеход хоть и хромает, идет вперед и все свистит непринужденно. На горные взбирается хребты, перед глазами — новые просторы, и так идет он, все идет своей дорогой, и ни препятствий он не знает, ни преград. Шагает пешеход по древней своей земле, шагает, пути не выбирая, и беззаботен, весел его свист!»

Йордан Радичков

— Сверни налево — через час,  
Не мешкая в ходьбе,  
Войдешь ты в Город Чистых Глаз —  
Он будет рад тебе.

Там в честь тебя накроют стол  
И песенку споют.  
Ах, я бы сам туда пошел,  
Да вот поставлен тут.

— Чем тут стоять, ты мог давно  
Свою мечту найти.  
А я... Мне нужно в Город Снов,  
И нам не по пути.

— Ах, путь к мечте совсем не прост,  
Идти я не готов...  
А чем тебе плох Город Звезд  
Иль Городок Цветов?

— Прости, другому обещай  
Цветок или звезду.  
А я спешу, спешу — прощай!  
Я в Город Снов иду!..

— Безумец, подожди, постой!..  
Твой путь зайд-ост-корд-вест.  
Знай, у дорог закон простой:  
Он в вечной смене мест.

Он в смене лиц, одежд, имен,  
Стихов, Добра и Зла —  
Чтоб ощущимей связь времен,  
Весомее была,

Чтоб было у живой души  
Хлопот невпроворот —  
А в Город Снов ты не спеши.  
Он сам тебя найдет.

Татьяна Сазонова 23.03.2000



27 октября 1728 — родился Джеймс Кук

\*\*\* \*\*\* \*\*\*  
Зажато наше поколение.  
По звёздным нитям вверх  
Влекут таинственно нирваны.  
И рваный нервный смех —  
Бальзам и яд на раны  
Наших душ.  
Не вечны в мире образцы.  
Жизнь начинается с причала.  
На властный крик: «Отдать концы!» —  
Отдать  
И всё начать сначала.  
Богдана Раева, 2000

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Я — караван. Я иду через жизнь и смерть.  
Короновал меня Вечной Дорогой смерчи.  
Я с «Голландцем» плыву, с невемором встаю на крыло.  
В моих плотных тюках — Добро. Или Зло.

Я — караван, — шум дождей, колыбельные матерей,  
звездопадов безгласый хор.

Я — караван, я иду с допотопных пор.

Я — караван, мне не страшен эпохи лай,  
потому что со мною — любой самурай,  
сочинивший хайку в момент хаакири,

потому что я — караван всех поэтов в подлунном мире.  
Ты со мной хочешь в путь? Заходи.

Если сердце неробкое бъётся в твоей воробышкой груди,  
если Маленьким Принцем бредёшь от колодца к колодцу —  
заходи, я дарю тебе лучших кровей иноходца,  
чтобы в скачке времён и племён, и имён,  
запетая за край, через ад, через рай,  
всем стоящим, сидящим, лежащим, висящим,  
всем пока что по жизни безропотно спящим  
и боящимся мягкий покинуть диван,  
на вопрос: «Кто ты, кто?» — крикнуть:

«Я — караван! Ка-ра-ван!»

Виталий Ключанский

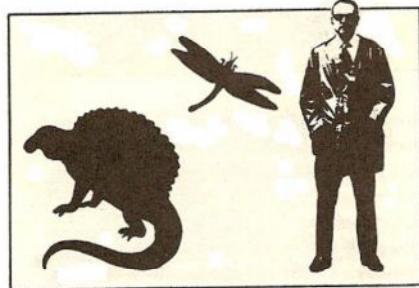




## КТО Я?

По лужайке с травкою  
Я хожу и чавкаю.  
У забора с дыркою  
Я стою и фыркаю.  
У реки с осокою  
Я лежу и чмокаю.  
Хвостик закорюкою -  
Радуюсь  
И хрюкаю!

Михаил Яснов



◆ ◆ ◆

Все меньше находок, все больше потерь,  
все больше не радостей, а сожалений.  
И знаю я, знаю, где счастье теперь,  
да ставят несчастья меня на колени.

И ум прозорливей, и сердце мудрей...  
Да мигом вернулись все вечности века!  
Все больше мне жаль почему-то зверей.  
и меньше, все меньше мне жаль человека.

Александр Валентик

## БЕЛКА

Она приходила бесшумно из зеленокудрой чащи,  
Полная доверия к людям,  
И было весело смотреть, как она ест  
Печенье и кусочки сыра, сев перед нами на старом балконе,  
И ничего не боится.  
И с каким достоинством она удалялась в свою чащу,  
Спокойно скользя по отвесным сосновым стволам.  
Она похожа была на мышь,  
Которая рождается внезапно,  
Появляясь неожиданно, и веселит нас  
Неожиданным раскрытием мира,  
Полная доверия к людям,  
И так же исчезает, как появилась,  
Бесшумно в суете большого дня.

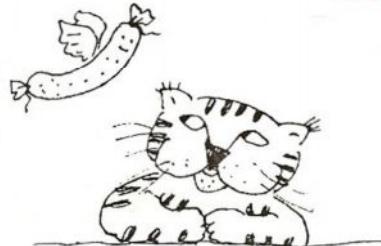
Николай Тихонов

## ИЗ ЖИЗНЕОПИСАНИЯ КОШКИ МУРКИ

Мурка задумчиво в небо глядит:  
Может быть, там колбаса пролетит?

(Мысль, что бывают еще чудеса,  
Даже приятнее, чем колбаса.)

Владимир  
Друк



## ФОРЕЛЬ

Я семь недель ловил форель,  
Не мог её поймать я.  
Я весь промок и весь продрог,  
И всё порвал я платье.  
Ловил в лесах, ловил в садах,  
Ловил я даже в печке.  
И что ж? Форель все семь недель  
Скрывалась, братцы, в речке!

**СТРАНИЦА 4**

Шотландская Песенка

\* \* \*

Бракоразводный процесс. Разводятся заяц с зайчихой. Спрашивают зайца о причине развода. «А она косая». «Разве это вы не видели раньше, до свадьбы?» «А я думал, что она мне глазки строит».

### Змея

Она в кольцо свернулась и дремала,  
Чуть приоткрыл косые щелки глаз.  
А топь уже дымилась в бликах алых.  
Закат над нею, растекаясь, гас.  
И замер мой попутчик: «Ишь пригрелась,—  
Кивнул на хворостину,— ну-ка, вжары!»  
Я вздрогнул. Машинально захотелось  
Мне заслонить собою эту тварь.  
Не потому, что начитался книжек  
О пользе змей, а по причине той,  
Что горько на душе, когда я вижу  
Любовью обделенных, добротой.

Виктор Крутецкий

\* \* \*

О маленький, как мышь,  
Как перочинный ножик,  
Кого ты удивишь  
На этом свете, ёжик?  
И всё-таки нельзя  
Не чуять превосходства  
Над чёрной силой зла  
Смешного донкихотства.  
И всё же нелегко  
Тому, чьё имя волки,  
Пролезть через ушко  
Твоей стальной иголки.

Алексей Решетов



### ОБЕЗЬЯНА И ЛЕВ

Льва потешая, злая Обезьяна  
Знакомых всех копировала рьяно.  
Довольный Лев был в похвале неистов:  
«Праматерь ты поэтов-пародистов!»

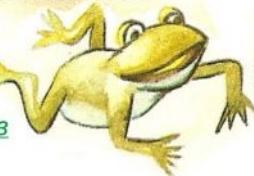
Алим Кешоков



Лягушке взглянуть на ужа захотелось,  
Желудок ужа оценил ее смелость.

Свои иголки  
Для ежа не колки.

Давид Кугультинов



\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Аквариумные рыбки действуют на меня – как котлеты.  
Успокаивающе.

Александр Коковихин



### ВОРОБЕЙ

Чуть живой. Не чирикает даже.  
Замерзает совсем воробей.  
Как заметит подводу с поклажей,  
Из-под крыши бросается к ней!  
И дрожит он над зёрнышком бедным,  
И летит к чердаку своему.  
А гляди, не становится вредным  
Оттого, что так трудно ему...

Николай Рубцов



А.М. Жемчужников

Алексей Жемчужников —  
поэт и прозаик, один из  
крупнейших поэтов-сатири-  
ков и один из создателей  
“маски” Козьмы Пруткова.

### Философия червяка

Вперед ядвигаюсь без фальши;  
Ползу, отмеряю, и — дальше.  
Живу смиренно здесь внизу,  
Но все куда-нибудь ползу,  
И доползти всегда в надежде —  
Коль не раздавлен буду прежде.

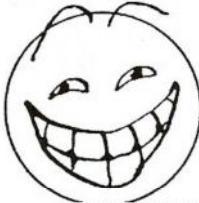


### ТАКАЯ ЛЮБОВЬ

Осел Ослиху бил без сострадания,  
Все требовал любви и понимания.

Борис Лаптев  
г. Йошкар-Ола





## «НАСТРОЕНИЯ МОИ, НАСТРОЕНИЯ...»

### ЧЕТЫРЕ НАСТРОЕНИЯ ФУРЮ

**САБИ** (одиночество, покой)

Пытался уйти  
от нерешимых проблем  
я в пасмурный стих  
дорогой рифм и эмблем.  
Упёл – как одиноко!

**ВАБИ** (печаль, подавленность + нечто  
совершенно естественное в природе)

Луна застрияла  
в ветвях у старой груши.  
Темней не стало,  
но ход вещей нарушен:  
по гладкому – коряво.

**АВАРЕ** (грусть более сильна)

Нарисуй домик  
(маленький, светлый, чистый,  
на ветру – флюгер,  
на стене – площ ветвистый)  
на падающем листе...

**ЮГЕН** (добавляется мистика)

Жить – сколько осталось? –  
я у куколки спросил.  
С цепи сорвалась:  
«Ку-ку» до упадка сил!  
Считающих было тьма.

**Виталий Ключанский**

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Жизнь коротка, но всё-таки успеваешь поскучать. **Жюль Ренар.**

Ученик спросил Сократа, почему он всегда в отличном настроении.

— Потому, что я не владею ничем таким, потеря чего заставила бы меня грустить.



### ВО ВРЕМЯ СКУКИ...

Вдаль убегает время.  
Часы бегут вперёд.  
Капели за метелью.  
Недели напролёт.

Один в пустой квартире,  
Объятый тишиной,  
Оторванный от мира –  
Наедине с собой.

Очередная осень.  
Всё будто как тогда;  
Всё те же мысли носит  
Холодный дождь с утра.

И полупульянный дворник,  
Слоняясь по двору,  
Стреляя сигареты,  
Жжёт палую листву

В продавленном диване  
Полуживой лежу.  
И убежал от тени  
Себя не нахожу.

И где вчера, где завтра,  
Какой сегодня день?  
Которую неделю  
Вдыхаю свою лень.

И замерло вдруг время.  
Чуть дрогнул циферблат.  
Остановились стрелки...  
Часы пошли назад...

22 сентября 2000

Неожиданно грусть наплывает –  
Так, наверное, с каждым бывает.  
Только я все равно улыбнусь,  
Прогоняя тревогу и грусть.  
Вдаль поманят меня облака,  
И цветы не завяли пока,  
И мечтам не дано умереть –  
Не хочу и не буду стареть!  
Пусть обрадует снова меня  
Многоликость грядущего дня.  
Я надеюсь, что радости свет  
Не погаснет во мне много лет.

Лилия Охотников



Влад Михайлов

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

МЕЧТАТЕЛЬНИЦА

Если б я была мужчиной,  
я ходила бы в атаку,  
я б такие рвала цепи,  
что совсем не разорвать.

Если б я была мужчиной,  
закатала бы рубаху  
и жевала б чебуреки,  
что совсем не разжевать.

Если б я была мужчиной,  
я бы женщину любую,  
всю в шампанском, прямо в ванне,  
на руках взялась носить.

Если б я была мужчиной,  
я бы Юлю Столовую  
разложила на диване  
и смогла бы удивить!

Юлия Соловая

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Так далеко до тебя:  
земли, горы.

Так далеко до тебя:  
реки, море.

Слышу как плачет ветер  
Над ледяной водою.

Глухо к вопросам время,  
Просто, хочу быть с тобою.



Многие из нас полжизни проводят в мечтаниях,  
которые сбылись бы, не проводы мы полжизни  
в мечтаниях...

Александр Булгаков

Чем грежу я, когда пою?  
Листвою сонной на ветру,  
росой прохладной по утру,  
накусывая тишину приятным звуком.  
Рассвета брезжит акварель.  
Сейчас октябрь или апрель?  
И робко выглянув за дверь,  
мой новый день окрасит утро перламутром.  
Я пел и смело рифмовал  
о том, чего и знать не зна...  
Ах, как же долго я плутал  
среди зеркал испачканных помадой.  
А завтра, может быть, зима  
возьмёт и нас в свои салазки.  
И убаюканные лаской,  
мы пропадём в её снегах – ТАК НАМ И НАДО!  
Ладони полные тепла  
щеки коснутся осторожно...  
Послушай, это невозможно!  
Страхни с себя пыльники страха:  
чью веру тёмный испытал,  
чья в лужах с проседью вода,  
кто не востребован был небом  
и тихо плакал и не знал –  
опять вернётся белым снегом,  
но не сейчас и не сюда...  
Чем грежу я, когда пою?

Бука & Бляка

Так далеко до тебя:  
страшно, скучно.  
Так далеко до тебя:  
разве нужно?  
Слышу как стонет вьюга,  
В голом плутая поле.  
От неба нет ответа,  
Просто, без тебя, как в неволе...

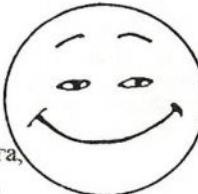
Виктор КудровКАК СТАТЬ КРОКОДИЛОМ

Как только почувствуешь,  
что ты кому-то противен,  
как жаба,  
подумай о своей натуральной величине,  
вытянись во весь рост  
и ложись на брюхо.  
Остается только  
позеленеть от злости  
и разинуть  
пасть.  
Как только увидишь,  
что все начинают в панике разбегаться,  
читай,  
что достиг своего.

Вячеслав Куприянов

**КТО-ТО**  
Кто-то умеет вбить в стену гвоздь.  
Кто-то не умеет приготовить обед.  
Кто-то очень приятный гость.  
Кто-то очень плохой сосед.

**Кто-то всё время скандалит с женой.**  
**Кто-то приносит работу домой.**  
**Кто-то грубит на каждом шагу.**  
**Я, например, так не могу.**



**Кто-то не может просто молчать.**  
**Кто-то со скучки уходит в запой.**  
**Кто-то устал счастья искать.**  
**Кто-то боится быть сам собой.**

**Кто-то себя загоняет в тиски.**  
**Кто-то вот-вот взводит с тоски.**  
**Кто-то не знает чем время занять,**  
**А я - не умею скучать!**

# «УЧИТЬСЯ НИКОГДА НЕ ПОЗДНО!»

Хочешь быть умным, научись разумно спрашивать, внимательно слушать, спокойно отвечать и переставать говорить, когда ничего больше сказать. И. Лафатер.



## ДЕНЬ УЧИТЕЛЯ

Ни искусство, ни мудрость не могут быть достигнуты, если им не учиться.

Демокрит



## ШКОЛЬНИК

Меня в комсомол не берут потому что я никогда ничего не пойму. И трудно заставить сознанье моё ценить и любить чужое добро.

Мои руки, как крюки, голова – словно мяч.  
Бьют мне по лбу указкой, хоть смейся, хоть плачь!

Ну чего эти люди хотят от меня?

Позабудьте меня хоть на четверть часа!  
Вот и кончился день, не простой, а учебный.  
Наступает другой – свободный, волшебный!  
Задвигаю подальше все школьные мысли,  
которые ум мой пол дня целых грызли.

Подальше тетради, книги и формулы.  
Подальше школьную эту реформу!  
Здравствуй, улица, здравствуй свобода!  
До летних каникул осталось... полгода.

Из «Великого Загадкина»



Дарина Попёртый 11 сентября 1992

## ДЕНЬ УЧИТЕЛЯ

Журналист спросил Альберта Эйнштейна:

— Скажите, как вы фиксируете и сохраняете мои мысли? Пользуетесь блокнотом, картотекой?

— Дорогой мой! Настоящие мысли приходят так редко, что их, как правило, не трудно и запомнить!

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Жизнь ради познания есть, пожалуй, нечто безумное; и всё же она есть признак весёлого настроения. Человек, одержимый этой волей, выглядит столь же потешным образом, как слон, сияющийся стоять на голове.

Фридрих Ницше.

$$\begin{aligned} C^2 &= A^2 + B^2 \\ C &= \sqrt{A^2 + B^2} \\ A &= \sqrt{C^2 - B^2} \\ B &= \sqrt{C^2 - A^2} \end{aligned}$$



«УЧИТЬСЯ НИКОГДА НЕ ПОЗДНО!»



## ЗНАНИЕ-СИЛА

...Пора чудес прошла, и нам  
Подыскивать приходится причины  
Всему, что совершается на свете.

Уильям Шекспир



Мы мудрее, чем сами думаем.

Ральф Уолдо Эмерсон

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Не думай - что другие думают. Думай своё.

Александр Коковихин

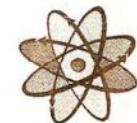
Если научить людей думать, что они думают, они вас полюбят всем сердцем; если же просто научить людей думать, они возненавидят вас всей душой.

Дон Маркис

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Наш мозг до того безупречен,  
что страшно подумать, но нечем.

Александр Коковихин.



Если учёный муж стремится к истине, но при этом стыдится бедной одежды и грубой пищи,  
то с таким и говорить не стоит.

КОНФУЦИЙ.

\*\*\*

Поверхность Истины, как океана гладь —  
На каждой капле тайная печать.  
Чем больше узнаешь, яснее видишь:  
Как мало знаешь, чтобы все узнать.

Александр Голенко

Видеть и всё же не верить — первая добродетель познающего; видимость — величайший искусствитель. Фридрих Ницше.

Мудрость — это искусство знать, чем следует пренебречь.

Уильям Джеймс



$$\sqrt{b} = b ; \sqrt{b}^2 = b^2$$

$$\sqrt{b^2} = b ; \sqrt{b^2} = b$$

### ДЕНЬ УЧИТЕЛЯ

Наши недостатки суть лучшие наши учителя: но к лучшим учителям всегда бываешь неблагодарным. Фридрих Ницше

УЧИТЕЛЯМ —  
ЗАРПЛАТУ!



ШИКИЛЫ

С=ЦД=5ЦЦ

ШИ ОКЬ



М.Т. Цицерон

ЕСЛИ ТЫ...

6 октября 1997

Если ты знаешь всё обо всём на свете,  
По лукавым картинкам разбросанных карт,  
Значит имя тебе - Северный ветер,  
Что гуляет один по верхушкам  
заснеженных Альп.

Если ты слышишь всё, что можно услышать,  
То движенье травы для тебя не секрет.  
Как восходит луна всё выше и выше,  
Наполняя дыханием утренний свет.

Если ты видишь то, что другими незримо,  
Узнавая все тайны каждой души,  
Значит время твоё неизмеримо,  
Даже в самой далёкой небесной глухи.

Если ты - та черта, между небом и нами,  
То известно тебе какого цвета печаль.  
Расскажи нам что ждёт нас за облаками,  
Бездобразная ночь или светлая даль?

Влад Жилков.

\*\*\*

Невежество — ночь ума, ночь безлунная и  
беззвездная.

Цицерон

ЦВЕТ НАУКИ  
ЗЕМЛИ РУССКОЙ



## ПРЯТКИ

Ленин очень любил играть в прятки. Или, как сказал бы местный конюх Прокопыч, прятки был его конёк, или коньки, как правильнее не знаю. Да в общем это и не важно. Любил он себя прятать и всё тут.

Навык в этом непростом деле Ильич приобрёл ещё в глубоком детстве, прячась от мальчишек с соседней улицы, которые всегда, как увидят его, были кулаками, а один, рябой, даже иногда и пинал. Маленький Ильич очень горевал по такому случаю и поэтому старался спрятать себя от обидчиков как можно хитрее. То за поленницу залезет и чуркой притворится, то в лопухах закопается и подорожником на земле ляжет. А как-то раз даже собаку из будки выгнал и – юрк туда, только глаза в дырке и поблескивали.

Позже, когда Володя учился уже в гимназии, квалификация пряток значительно повысилась. Бывало, во время урока восьмёрт и растворится. Ему к доске идти, отвечать по латыни где Африка находится, или скажем, в каких словах буква «ять» не пишется, а – хват – Володи-то и нету, куда дедлся никто никогда не догадается. Всем классом бывало ищут его, и под партами посмотрят, и за дверями, и в плакатах учебного пособия пороются – нет его, будто и не было такого человека – Володи Ульянова, ученика гимназии. А он в это время сидит где-нибудь в глобусе или за доской классной на стенке распластается и посмеивается себе с картавинкой: гхи-гхи, гхи-гхи-гхи.

Прятки – вещь серьёзная, а потому требует постоянного совершенствования, чего и добивался Володя, развивая и ежедневно тренируя свой талант, данный ему Богом. Но в Бога Володя не верил, поэтому будем считать, что талант у него сам собой проявился.

И вот, когда Володя был уже в возрасте, когда думают не только о женщинах, но и каких-нибудь социалистических революциях, пряталки Володины достигли такого мастерства, что ему уже можно было дать какое-нибудь звание и



Александр Конюхов

Судя по сойдёнью с этой демократией...  
О новорожденном – он же и солнце...  
\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*  
\*\*\*

## КРУШЕНИЕ МИРА

Крушение Мира в бебрежном сознании,  
В заливших деревьях и тающей дымке,  
В чистой улыбке нового чубра...

Крушение Мира в зяблых трамваях,  
В прошедшей весне, в расплакнутых окнах,  
В каждой сигарете, в смешении решений...

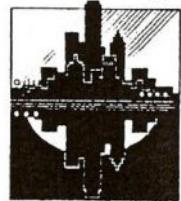
Крушение Мира и всё погибает.  
Как крик дикой кошки – вопрос: «Погиб?»!  
Вздох в желе оставляющих ваг...

Глаза переполнились блеском всех звезд,  
Приветствие крыльев летящего неба.  
Крушение Мира спокойной земли...

Крушение Мира и гром словко гогот.  
Вспышками пылью невидимый перст  
Пишет последнее кам: «Доигрались!»

О. Артюхова  
О. Грачев

26 апреля 1998  
16 марта 1999

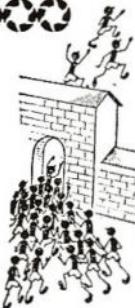




\* \* \*

В горах джигиты ссорились, бывало,  
Но женщина спешила к ним и вдруг  
Платок мужчинам под ноги бросала,  
И падало оружие из рук.

О женщины, пока в смертельной злости  
Не подняли мечей материки,  
Мужчинам под ноги скорее бросьте  
Свои, в слезах намокшие платки.



### Расул Гамзатов

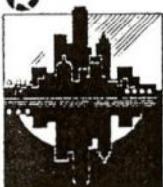
30 декабря 1922 года был подписан Договор об образовании Союза Советских Социалистических Республик (СССР)

26 декабря 1991 года Совет республик Верховного Совета принял декларацию, в которой констатировал прекращение существования СССР как государства и субъекта международного права.

### ТИШИНА

Мне страшно подумать, что скоро не станет  
Всех тех, кто сражался в войну...  
Что вдруг, как оббал, это время настанет —  
Услышим не ИХ — ТИШИНУ...  
Сейчас среди нас говорят о Победе  
Живые еще, кто ее одержал,  
Кто, лежа в окопах, в боях ю бредил  
И с грудью пробитой оружье держал...  
Они говорят без желания и сухо,  
Но мы не спешим хоть частичку узнать.  
Ведь сердце без боли к чужой боли глухо...  
И нам бы с солдатской душой пострадать.  
Захочется выслыщать исповедь детей  
О страшном и сказочном прошлом страны,  
О том, как они одержали Победу...  
В ответ же услышим... упрек ТИШИНЫ...

Ольга Тихомирова



и другие сырье и вонючие казематы. Но выходя на свободу, Ильич, а теперь уже вождь рабочих и крестьян, снова бегал и прятался. Многие, невероятно невообразимые места послужили ему укрытием во время долгих скитаний и поисках дороги к светлому будущему.

И вот наконец, когда голубая мечта Володи Ульянова осуществилась, и большевики заняли Смольный, Володя, войдя в это огромное здание, сразу оценил как хорошо ему будет здесь прятаться от классовых врагов, иностранных шпионов и от людей, которым нет-нет да и хочется его убить. Сколько разных закутков, ниш, коридоров и коридорчиков! — да, это здание было подарком судьбы на благо Володи, а значит и всей революции.

Сколько раз он прятался здесь, где-нибудь за шторочкой или за шкафом и подслушивал разговоры нечистоплотных на коммунистические сердца соратников, и давал после этого единственно правильные распоряжения по их поводу, а уж в этом, поверьте мне, Ильич разбирался, как машинист в паровозе.

И лишь один человек на всём белом свете был, от которого не мог, ну просто никак не мог укрыться Ильич. Это была Надежда Константиновна Крупская. Куда не спрячется вождь, везде его Надежда Константиновна отыщет и на чистую воду выведет. То за диванчиком его застукает, поглощающего, принесённую ходоками воблу, то из-под стола веничиком выгонит, всё с той же воблой.

Но Ильич на неё никогда не обижался и не боялся, потому что Надежда Константиновна любила его и не хотела причинить ему вреда, как те люди, которые вообще хотели его убить. Лишь изредка скажет ему какое замечание, пожурить чтобы, да за ушко потреплет. А Ильич на это и не обижался вовсе. Подумаешь — за ушко. Ушко для революции — не самоцель.

Вот такой он был, мастер пряток и перевоплощений — Ильич, вождь угнетённых и голодных рабов.

Анастасий Лжеабаделев 18 февраля 2001



**Мы все такие разные —  
Веселые и грустные:  
Кто ест икорку красную,  
А кто лишь щи капустные.**



**Когда душа, как пленница,  
Хандрит, как это водится:  
Один — нежданно женится,  
Другой — с женой разводится.**

**Разлуки и свидания,  
Скандалы безобразные...  
И тут же оправдание —  
Мы все такие разные!**

*Александр Гребёнкин*

\*\*\* \*\*\* \*\*\*  
**Я люблю жизнь, я люблю шоколад,  
я люблю дым сигареты,  
и я не вижу на свете преград,  
чтобы любить рассветы.**

**Я люблю солнечный ласковый день,  
я люблю звук телефона.  
Даже люблю свою матушку-лень,  
впрочем, что здесь плохого?**

**Я люблю старые фильмы смотреть.  
Новые тоже, пожалуй.  
Я люблю песни весёлые петь,  
больше люблю под гитару.**

**Я люблю страстных и нежных мужчин,  
я люблю женщин тоже,  
и я не вижу на свете причин,  
чтоб не любить прохожих.**

**Я люблю пиво холодное пить  
даже в мороз трескучий,  
и я хочу свою жизнь прожить,  
чтоб не хотелось лучше!**

*Алекса*

**СТРАНИЦА 12**



**Не считаю себя невезучей,  
Отдаю себе в этом отчет.  
Исчезают нависшие тучи,  
Если в сердце надежда живет  
На любовь, на высокие чувства.  
Верю: есть еще в мире они,  
Верю в добрую силу искусства  
И в счастливые светлые дни.  
Не считаю себя невезучей,  
На судьбу не имею обид.  
Мне поможет когда-нибудь случай  
Или песня, что рядом звучит.**

*Лилия Охотницкая,*



**Что нужно для счастья?..  
А нужно немало,  
чтоб жизнь и кружила,  
и гнула, и мяла,  
чтоб мир обйти  
и не зваться скитальцем,  
чтоб с солнцем и песней  
навек побраться!**

**Что нужно для счастья?..  
А нужно немало,  
чтоб та, что люблю,  
до конца понимала,  
чтоб вместе сквозь ливни,  
сквозь звезды, сквозь грозы,  
чтоб общие радости, беды и слезы!..**

**Что нужно для счастья?..  
А нужно немало,  
чтоб жизнь, как ни мяла,  
не обломала,  
чтоб вечно звезда моя  
в небе качалась,  
чтоб жизнь после смерти моей  
не кончалась!..**

*Вячеслав Кузнецов*



**Собираются тучи на праздник грозы,  
запираются двери на два оборота,  
веет старой угрозой, в такие часы  
прогибается пол под закон бутерброда.**

**Где уж тут о любви заводить граммофон...**

**Даже просто насвистывать — это измена  
делу общего страха. Давно не сезон  
для красивых поступков, побегов из плена.  
Почему не могу рассмеяться взахлёб?  
Для кого так лелею за пазухой камень?  
Ничего же не капает прямо на лоб  
и почти не горит у меня под ногами.**

**Виноваты ненастье, осенняя хмурь,  
вечный кризис в стране революций и нефти,  
перестрелки и взрывы, правительства дурь,  
не считая других катастроф на планете.  
Как с таким настроением горы свернуть?  
Только шею свернёшь. Но я буду пытаться  
выводить не людской, так хоть  
собственный путь**

**на дорогу, в которой не грех улыбаться.**

*Александр Коковихин, 1998*



\*\*\* \*\*\* \*\*\*  
**Несомненное условие счастья есть труд: во—первых, любимый и  
свободный труд, во—вторых, труд телесный, дающий аппетит и  
крепкий успокаивающий сон.**

*Л. Н. Толстой.*

\*\*\*\*\*

**За дверью счастливого  
человека должен стоять кто-  
нибудь с молоточком,  
постоянно стучать и напоми-  
нать, что есть несчаст-  
ные и что после непродол-  
жительного счастья не-  
пременно наступит несча-  
стье.**

*А. П. Чехов*



## Песни Мальдорора

(фрагмент)

 Седой океан, твои воды горьки, —  
так горчит желчь, изливаемая  
критикой на искусство, на науку —  
на все. Гения выдают за идиота,  
стройный слывет горбуном. На-  
сколько же ясно человек должен осознавать  
свое ничтожество (которым он на три чет-  
верти обязан самому себе), чтоб так себя  
бичевать!.. Приветствую тебя, седой океан!  
...Часто я думал: что же легче познать — глу-  
бину океана или глубину человеческого сер-  
дца? Сколько раз на борту корабля, когда  
луна неровно качалась между мачтами, я,  
забыв обо всем на свете, тер виски и ловил  
себя на том, что пытаюсь ответить на этот  
вопрос. Что бездоннее, что непроницае-  
мее — океан или человеческое сердце?

Лотреамон

## СЧАСТЬЕ

Счастье понимают все по-разному:  
Для одних оно — наряд изысканный,  
Для других — слова любви бессвязные,  
Голос друга безмятежно-искренний.  
А для многих счастье — быть в движении,  
Вдали спешить: и ехать, и бежать,  
Счастье — в дружелюбном окружении  
И в уменьши близких уважать.  
Счастье — равновесие душевное,  
Жаль, оно не каждому дано.  
Счастье — сказка добрая, волшебная,  
Отыщу его я всё равно!

Лилия Охотницкая,

\*\*\*\*\*  
Если вы ищете неприятностей и долго их не на-  
ходите — не отчайвайтесь. Фрэнк Маккини Хаббард

\*\*\*\*\*

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

В этой жизни мало мне осталось...  
Три-четыре раза полюбить,  
съездить до Чикаго или в Даллас,  
чё-то сердце хрупкое разбить.

В этой жизни мало мне осталось...  
Негритёнка, может быть, зачать,  
чей-то далеко идущий фаллос  
на огонь и воду испытать.

Голосу об этом откровенно,  
прислоняясь губами к косяку...  
Устаю я от себя, от скверной,  
но не жить я тоже не могу.

В этой жизни мало мне осталось...  
Может быть пошлют мне подлеца  
в тёплую постель судьба и старость...  
Но любовь — пока что — без конца!



Юлия Столовая

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Что я хочу?  
Хочу, чтоб было, как хочу!  
Чтоб было хорошо!  
Чтоб обошли нас стороною  
разочарованья:  
в друзьях, в вине,  
в любви, в весне,  
в стихах, а что ещё?  
Чтоб жизнь волнующей была,  
как первое свиданье!

О. Трацелев

Мы часто радуемся, пробудившись от дурного  
\* сна, — не это ли чувство мы испытаем в момент смер-  
\* ти? Натаниел Готорн  
\*\*\*\*\*

□ □ □

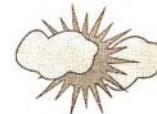
Вслед за сказочным дураком,  
любой на российском просторе  
мечтает о счастье таком,  
которого он не достоин.



Александр Коковихин

\*\*\*\*\*

Моя доля — простор и воля,  
Колокольный церковный звон.  
И душа моя — ветер в поле,  
По-разбойничьи свищет он.



И не будет мне лучшей доли,  
Хоть живи я еще сто лет...  
Моя доля — простор и воля,  
А без воли и счастья нет.

Александр Гребёнкин

## ВСЁ ПРОЙДЁТ – 3

Всё забудется, перемелется  
И покроется слоем времени,  
Обезболится, обезвредится,  
Приуменьшится тяжесть времени.



Всё залечится, зарубцуется,  
Перейдёт в разряд мелких казусов,  
Обесцветится, отфильтруется  
И остынет на сорок градусов.

Всё исправится и изменится,  
Всё исполнится, и всё сбудется,  
Обогрётся и перемелется,  
Обесценится и забудется.

Владимир Кухаришин



# ЗАТОНУВШИЕ МАТЕРИКИ



Когда смотрит человек не под ноги, а на небо — он и по воде пройти может запросто.

Но мы выше головы соседа взгляда не бросим; мы и глаза в глаза не смотрим — высоко, дух захватывает — в землю стараемся. В корень метим. Ни для кого не секрет — все там будем! Без исключений, без этих гадких высокочек — все равны, без злости и зависти.

И когда какой-нибудь незнакомец, чудак, поэт, заговорит об Атлантиде или о совести — этих затонувших материках, мы недоуменно взглянем на его стоптанные, не модные, не по сезону полуботинки (полу — в смысле их состояния), на его единственный, еще к свадьбе купленный вскладчину миджачок, на его небритый, слабенький подбородок — и торопливо отвернемся, чтобы не слазил, чтобы спокойно наверстывать свой личный, собственный, частный, ни до кого не касаемый жизненный путь.

Вот так живем мы, как будто неба нет вовсе, а есть один нескончаемый, необозримый, идеально побеленный, без шероховатостей, геометрически плоский потолок, до которого подпрыгнуть и рукой достать.

И проходят по жизни странные существа, наделенные зрением, вглядываясь в бугорки и ямки, стараясь не упасть в глазах проходящих мимо и не запачкать, не замочить на зад натянутую репутацию. И любят они проспекты и площади — за освещение, за ровный асфальт, за газоны для собачек в купеческих жилетках с карманчиками и кошечек в кокетливых бантиках, познающих природу и волю на коротком кожаном поводке.

А есть ведь еще и небо!..

Дмитрий Горох

Художник Иван Земцов.

\*\*\*

Начинается год — продолжается век,  
Нарастает равнин вековая усталость.  
И молчанье лесов, и медлительность рек —  
Все явилось однажды и в мире осталось.

Кто измерит мой срок от рождения до тьмы,  
Кто укажет дорогу в пространстве?  
Не для смерти одной в мир являемся мы,  
А для долгих заоблачных странствий.

И однажды легко полечу я на свет  
Из слепого смертельного мрака,  
Потому-то не жаль мне утраченных лет,  
Только снег этот медленный жалко.

Алевтина Сагирова



## ПТИЧКА

Птичка летает,  
Птичка играет,  
Птичка поёт;  
Птичка летала,  
Птичка играла,  
Птички уж нет!  
Где же ты, птичка?  
Где ты, певичка?  
В дальнем kraю  
Гнёздышко въёшь ты;  
Там и поёшь ты  
Песню свою.

B. Жуковский

## ЖЕЛАНИЕ

Чу! Вихорь пронесся по чистому полю!  
Чу! Крикнул орел в громовых облаках!  
О, дайте мне крылья! О, дайте мне волю!  
Мне тошно, мне душно в тяжелых стенах!  
Расти ли нагорному кедру в теплице,  
И красного солнца и бурь не видать;  
Дышать ли пигаргу свободно в темнице,  
И вихря не веять и тучи не рвать?

Ни чувству простора! Ни сердцу свободы!  
Ни вольного лёту могучим крылам!  
Все мрачно! Все пусто! И юные годы  
Как цепи влачу я по чуждым полям.  
И утро заблещет, и вечер затлеет,  
Но горесть могилой на сердце лежит.  
А жатва на ниве душевной не зреет,  
И пламень небесный бессветно горит.

О, долго ль стенать мне под тягостным гнетом?  
Когда полечу я на светлый восток?  
О, дайте мне волю! Орлиным полетом  
Я солнца б коснулся и пламя возжег.  
Я б реял в зефире, я б мчался с грозою  
И крылья разливом зари позлатил;  
Я жадно б упился небесной росою  
И ниву богатою жатвой покрыл.

Но если бесплодно страдальца моленье,  
Но если им чуждо желанье души,—  
Мой гений-хранитель, подай мне терпенье,  
Иль пламень небесный во мне потуши!

1835, октябрь Пётр Павлович Ершов

СТРАНИЦА 15



**П Т И Ц А.**  
Назови меня чёрною птицею,  
назови и ты будешь права.  
Я уверен, что это не снится мне  
и ты держишь меня в руках.  
И когда, не боясь одиночества,  
я вдруг вытрусь и улечу...  
Так обретая свободу,  
я обретаю тоску.

Я вижу, как небо трепещет,  
и просит прощенья у тех,  
кого оно научило летать,  
и знать, что значит - вверх!  
И у тех, кто ломая крылья,  
стремительно падал вниз...  
Ты назовёшь это "смертью",  
я назову это "жизнь".

Когда я один - я летаю!  
Но об этом не знает никто.  
Точно так же, как я не знаю,  
какое сегодня число.  
Мне страшно подумать: какая вина  
лежит на моих плечах!  
Но ты назовёшь меня - птицею,  
и мне спокойно в твоих руках.

Киевлик Маховик

Улетала птицей вешнею

Перед снежною зарей.

Ты прости меня, нездешнюю,

Возвращусь — теплей укрой.

Возвращусь с лучами первыми

На расшитую кровать,—

Чтоб губами грустно-нервными

Твой озnob зацеловать. Екатерина Уланова

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

В моё окно влетела птица,  
в мой дом, уставший от гостей.  
Воробушек-самоубийца  
клюёт холодный жир костей.

Следы былого изобилия  
на влажной отмели сукна...  
И я могу расправить крылья,  
вспорхнуть и выйти из окна.

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

Играл ветер в полях ковылью,  
Шептала песни в ночь луны...  
Я надевала свои крылья,  
Мне скучно дома, я — одна.



Став босиком на подоконник,  
Объятьем руки распахну.  
Двора колодец так бездонен...  
Закрыв глаза, в него шагну.

Секунды долгого паденья...  
Но крыльев-рук один лишь взмах —  
И вот — свободное паренье...  
А свет уже погас в домах.

Я не могу понять — я птица?  
Иль просто странный человек?  
Иль может, мне полёт лишь снится?  
Из ночи в ночь, из века в век...

Я с ветром попуршу ковылью,  
Мигнёт мне полная луна...

А утром я снимаю крылья  
И отправляюсь спать. Одна. Феникс





Бессмысленно спорить с неизбежностью. Единственный аргумент в споре с северным ветром — теплое пальто.

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

**Как легко испортить человеку жизни! Камешек в ботинке, таракан в спагетти, женский смех...** Генри Луис Менкен.



\*\*\* \*\*\* \*\*\*

**Куда вокруг не кинешь взгляд — какая боль, — кошмар один, все господами быть хотят, никто себе не господин.**

Викентий Вересаев

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

**Быть иль не быть? Не надо пить вина, чтоб в этом разобраться: уж лучше быть и ошибаться, чем ошибаться, но не быть.**

Ахмедхан Абу-Бакар



У каждого человека есть свои слабости — и часто это самое в нем интересное.

Джош Биллингс

Страница 16



\*\*\* \*\*\* \*\*\*

**Как на барышню, что мир весь морочит, не залезть? Иль на Эй-башню в Париже?** Да не каждый выбирает — что хочет, кто-то просто выбирает — что ближе.

**Как за счастьем не пойти на кулички? Не влюбиться до последнего вздоха?** Да не каждый может взять — что приспичит, большинство берёт лежащее плохо.



**А когда мечта сбылась, мягко стелет, как не бросить всё — и в дальние дали?** Да не каждый отказаться сумеет, каждый знает: надо брать, если дали.

Александр Коковихин.

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

**Когда томит и душит летний зной, и муки жажды сводят нас с ума, готовы мы отдать весь шар земной за то, чтобы сейчас была зима.**

**Но заметёт январская метель, и снег глубокий ляжет на поля, а нам приснится звонкая капель и солнцем обогретая земля.**

**Живя на месте, мы стремимся в путь, согласны хоть на край земли идти, нет силы, что могла бы нас повернуть, но сделав шаг, уж ждём конца пути.**

**И так всегда, весь свой недолгий век не ведает покоя человек!**

Таис

Джеймс Расселл Лоузелл

\*\*\* \*\*\* \*\*\*

**Никогда ни о чём не жалейте вдогонку, если то, что случилось нельзя изменить, как записку из прошлого грусть свою скомкал, с этим прошлым порвите непрочную нить.**

**Никогда не жалейте о том, что случилось, иль о том, что случится не может уже, лишь бы озеро вашей души не мутлилось, да надежды, как птицы, парили в душе.**

**Не жалейте своей доброты и участья, даже если за всё вам — усмешка в ответ. Кто-то в гении выబился, кто-то в начальство, не жалейте, что вам не досталось их бед.**

**Никогда, никогда ни о чём не жалейте: поздно начали вы или рано ушли. Кто-то пусть гениально играет на флейте, но ведь песни берёт он из вашей души.**

**Никогда, никогда ни о чём не жалейте, ни потерянных дней, ни сгоревшей любви. Пусть другой гениально играет на флейте, но ёщё гениальнее слушали вы.**

Андрей Дементьев

