

19.02.08 — Егор Летов умер во сне дома в Омске. Скоропостижно скончался от остановки сердца. Мы помним...

Дорогие друзья!

Отныне все номера газеты "Чернильница" доступны и в Интернете! Архив размещён на сайте дружественной газеты "Взгляд", на моей авторской странице: http://www.vzglyadik.ru/verse/p/polyakovbb/ Спасибо Талисману за помощь!

Тираж - по мере надобности.

Отпечатано - дома.

Редактор - Б.Поляков.

Адрес редакции: пос. Таёжный.

Переводы, посылки и бандероли слать по адресу:

680043, г.Хабаровск-43, ул.Интернациональная, д.1, кв.26, Полякову Борису Борисовичу e-mail: polakov@khn.ru

Редакция ни за что ответственности не несёт и вообще никому ничего не должна!

12



Газета для друзей

Кто-то довольствуется лишь бытом и бытовыми удовольствиями, и прекрасно при этом себя чувствует. Но наш "крест" - чем-то обогащать этот мир, особенно если мы чувствуем, что создаём что-то ценное и нужное, пусть эта ценность понятна подчас и немногим.

Владимир Кузнецов

Друзья!

Этот номер "Чернильницы" не совсем обычен, поскольку практически целиком и полностью посвящён Новосибирской Литературной мастерской Виля Константиновича Хрипунова. В настоящее время Лит.мастерская проходит этап гос.регистрации. Надеюсь, всё у них получится! Пожелаем нашим сибирским друзьям творческого долголетия и прочих успехов!



Некоторые из участников Литературной мастерской. Слева направо: какая-то молодая поэтесса :), Кирилл Кудряшов, Виль Константинович Хрипунов, Владимир Кузнецов, Марина Ноздрюхина.

Продолжение следует?..

Литературная мастерская Виля Константиновича Хрипунова была создана в 2002 году. Это – творческое объединение молодых людей, неравнодушных к литературе, журналистике, музыке и другим формам современного искусства.

Цели и задачи Литературной мастерской уже в начальном периоде были сформулированы достаточно чётко:

- всесторонняя поддержка молодых талантов в области литературы, журналистики, музыки и живописи;
- приобщение молодёжи к культурным ценностям через литературу и искусство;
- формирование умений и навыков анализа художественных произведений, написания статей, рецензий и критических обзоров;
- проведение творческих встреч с поэтами, писателями, журналистами, литературоведами, литературными критиками, композиторами и исполнителями;
- содействие активному участию молодёжи в творческом литературном процессе;
- осуществление регулярных публикаций в СМИ, подготовка и выпуск книг (авторских и коллективных сборников), участие в теле- и радиопередачах.

В настоящее время Литературная мастерская вышла далеко за рамки чисто молодёжной организации. В числе её участников люди самых разных возрастов и профессий – журналисты, учёные, художники, преподаватели и, конечно, студенты и школьники. Уникальность её ещё и в том, что это едва ли не единственное сибирское литобъединение, где не допускается деления на «своих» и «чужих» ни по какому признаку, где одинаково приветствуются и уважаются все литературные стили и направления – что, конечно, не исключает конструктивной творческой критики. Однако, кроме критики, присутствует ещё и помощь, ведь участники Литературной мастерской не понаслышке знают, как важна бывает всесторонняя поддержка человеку, пробующему себя в литературном творчестве, именно в самый трудный начальный период. Кроме того, Литературная мастерская ни в коей мере не является неким «изолированным сообществом» для узкого круга «посвящённых» - её двери открыты для всех, кому необходимо грамотное содействие и кто желает разделить её цели и задачи.

Одним словом, присоединиться к работе Литературной Мастерской может каждый творческий человек!

Пресс-релиз подготовил Владимир Кузнецов

Р.S. Литературная мастерская в настоящее время издаёт две небольшие литературные газеты: "Стужа" (творчество мрачных форм) и "ЛитМастерКласс". Наладить контакт вы можете по адресу: 630082, г.Новосибирск, а/я 236, Созыкиной Татьяне Анатольевне (маркированный конверт - для гарантированного ответа).

Евгения ПАВЛОВА

* * *

Чем интересна наша жизнь Без слёз, без риска, без ошибок?.. Чем интересен человек Без чувств и солнечных улыбок?

Зачем гроза взрывает зной И в жизнь врывается ненастье? Зачем для нас мечта порой – Прыжок, для временного счастья?..

Куда бежит свет фонарей, Туда свет путника заводит. Он самой тёмной из ночей По лесу, как по жизни, бродит.

Там просыпается рассвет, Куда луна ныряет лихо... Жизнь крутится из века в век Вокруг светящегося вихря.



Елена Эль

* * *

Снова тихо. Снова вечер. Спит сынок, сомкнулись глазки. Блеск луны, как будто свечи, Освещает нашу сказку.

День промчался незаметно, Но усталость угнетает. Жизнь проходит без ответа На вопрос – о чём – не знаю.

Просто здесь, сегодня, вместе Мы живём, и счастье с нами. Будет всё как в птичьей песне; Сказкой будет жизнь и снами.

Дарья ТРОХИНА

* *

Ты – чёрное, я – белое. И в том моя печаль... Ты – чёрное, я – белое. Как жаль, как жаль, как жаль...

Ты – чёрное, я – белое. Границ нам не разлить. Ты – чёрное, я – белое, И вместе нам не быть.

Ты – чёрное, я – белое... Причина здесь одна – Мы вместе – будет серое, А серость – холодна.

Инна ШВАРЦКОПП

* * *

Каждый день поезда, поезда. Шум притонов и золото храмов. Я отвыкла давно... навсегда Видеть чистую кожу – без шрамов.

И весна желторотым птенцом Больше в окна мои не стучится. Лишь твоим безупречным лицом Затмеваются прочие лица.

И опять поезда, поезда. Крыши храмов и гомон притонов. И устала давно... навсегда Я от этих звериных законов.

19.04.03



Марина НОЗДРЮХИНА

* * *

Мир во тьме, и я одна. Ничего не слышно. Только где-то в темноте Кто-то тихо дышит.

Окружает тишина В сотни мегагерцев. Только где-то в пустоте Бьется чьё-то сердце.

Снизу сотни серых лиц Смотрят мёртвым взглядом. Только чей-то добрый свет Ощущаю рядом.

Вышел ты из темноты. Я тебя узнала, Так же, как века назад. Я тебе сказала...

Мир во тьме, и ты один Протянул мне руку, И растаял этот мир Не издав ни звука.

Солнца луч рассеял тьму, Мы её разбили. Нет, я больше не одна В этом странном мире.



Игорь ЖУРАВЛЁВ

Не оставляй меня за дверью страшной ночи, Под тонким-тонким одеялом сна. Ушла во тьму безглазая весна, И стало холодно и страшно очень-очень.

> Не оставляй меня наедине с собою. На этот бесконечный разговор, На этот беспощадный приговор: Я не живу и сам себя не стою.

Зажги ночник. Пусть тускло, но печально, И спой мне о бессмертии души, Чтоб голос тихий тихо задушил, И прокляла рассказанная тайна.

Так скучно в одеяле жёлтых снов, В дороге предначертанных событий, Предсказанных давно кровопролитий, Нет, не за правду, не за мир, не за любовь...

> И всё. На полоконнике завяли Искусственные розы, все в пыли, А мы и километра не прошли, Но Боже, как же мы с тобой устали.

Не оставляй меня. Прочти мне стих из Блока. Ночник оставит мысли на потом, Быть может, назовём это добром, А остальное – волей злого рока. И вечно так – искусственные розы. И просто так – бессмертие души. Я ничего не понял – не прожил, А мысли – только высохшие слёзы.

За дверью неразгаданные лица... Я не ищу насмешек и наград, Я только знаю: ты – цветущий сад. Не оставляй меня! – кричит ночная птица.

> И крик её отчаянный печален, И жизнь её развеяна во мгле... Я для тебя оставил на столе Обрывки слов, исполненные тайн.

Натапья ОРЕВКОВА

* * *

Он маленький мячик, он катится живо. Он ваты кусочек, блестящий игриво, Он мягкий комочек, он пуха обрывок, Он нежное облако кремовых сливок.

Скопленье снежинок на тёплых ладонях. Он тает, лучами весны удивлённый, Доверчивый, ласковый, словно ребёнок, Он маленький, белый, пушистый котёнок!



* * *

Сочиняйте стихи, Товарищ поэт, Не спите ночами, Да рвите бумагу. Под лампочный Тусклый свет Будьте подобны Магу.

А вы, художник, Рисуйте картины, Натюрморты, портреть И ещё что-нибудь, Чтоб ваши рисунки Были красивы Не как ваш Болотистый путь.

И вы, музыкант, Играйте, творите, Рождайте волнами Пленительный звук, Чтоб натянулись Нервные нити Под впечатлением Игры ваших рук.

Елисей МАЛЫШЕВ

Александр БАКСАЛОВ За тёмную даль по забытой дороге Мы снова уходим, не зная куда, Вернёмся ли снова, иль в чуждом чертоге Мы всё позабудем, уснув навсегда... Никто не ответит. Нас тоже не вспомнят. Лишь только нас скроет осенний туман. Какие пути для нас годы готовят? И что за преграды нас ждут где-то там? Промчатся столетья, дорог уж не станет, Где мы проходили, в туман уходя, Но мы возвратимся – нас небо узнает И ласково встретит слезами дождя...



Но не рыдайте И не стоните. Творцы божественных KPACOT. Вы хоть заметьте. Что вы искрите Под впечатлением TEMHOT.

Дарья ДРОЗДОВА

Скрипит под ногами Земли позвоночник -Это декабрьский снег. Боль тенью за нами, ты нужен мне срочно, Мой самый родной человек! Ты лучше лекарств во мне вылечить можешь Любые подпункты любви. И жизнь моя очень с бессилием схожа Под снегом согретой травы.

8.12.04.

10

К вопросу о сегодняшних литературных объединениях

(Из выступления на круглом столе, посвящённом проблемам формальных и неформальных литературных организаций)

Положение в литературе тесно связано с положением в обществе. В настоящее время государство с его колоссальными возможностями, в целом, не обращает (несмотря на подчас громкие декларации) практически никакого внимания на литературные процессы, происходящие в стране, да и на саму литературу как таковую. Простой тому пример: всё уменьшающееся число часов, отводимых на изучение литературы в школе. Да и закон о статусе писательских и прочих творческих объединений за столько лет так и не был принят, несмотря на все усилия известнейших наших творческих деятелей.

Причин тому несколько, но их разбор выходит за рамки данной дискуссии. Можно упомянуть только итоги: практически весь отечественный литературный процесс (по крайней мере в провинции, которая, собственно, и есть Россия) лёг ныне на плечи энтузиастоводиночек. Именно талант и способности таких людей позволяют сплотить в том числе и молодых авторов в некие сообщества, где они могут в той или иной степени реализовывать себя, насколько позволяют возможности таких сообществ.

Нужны ли подобные лит. объединения? На мой взгляд, ответ однозначен – да. Конечно, имеется выражение: «талант всегда пробъётся сам». Но это ведь просто утверждение, без какой-либо доказательной базы. Говорят, что «талантливый человек талантлив во всём», и вот это обстоятельство как раз и должно помочь ему «самостоятельно пробиться». Да, вполне может быть. Но жизнь показывает, что далеко не всё так однозначно. И тут впору вспомнить ещё одно изречение, точнее, старинную русскую поговорку: «Не зная броду – не суйся в воду».

То есть, говоря проще – не обладая определённым базисом информации и опыта, автор может хоть до конца жизни рассылать свои произведения всем крупным издательствам без малейшего положительного результата для себя, пусть даже его творения будут и суперталантливы.

Только очень наивный человек может полагать, что реально пробиться в нынешней весьма непростой обстановке, положившись лишь только на свой «природный талант» и везение, без анализа той же конъюнктуры рынка, без навыков более или менее профессиональной работы с текстами (своими и чужими, что неразрывно), без какой-либо команды единомышленников, наконец. Ведь та же реальная политика издательств далеко не всегда соответствует их рекламным заявлениям.

Мария Васина

- A





печальный снег

Тебе тоже грустно? Думаю, я знаю, что случилось. Посмотри на этот снег. Гляди, какой он мелкий, редкий, и падает так медленно, плавно, хотя ему хочется лететь. Он не сможет подчинить себе ветер и заставить его нести себя вперёд, ввысь. Не сможет просто потому, что не для этого созлан.

Снег навевает печаль. Не тоску, а именно печаль, печаль за то, что ктото плачет, а ты не можешь ему помочь. Это плачет небо. Может быть, ты спросишь: а почему тогда снег, а не дождь? А я отвечу: потому что зима, и слёзы становятся снежинками. Ветра пытаются помочь, как могут: они крошат эти снежинки ещё наверху, чтобы те не попали к людям, чтобы люди не видели слёз, ведь им хватает своих. Только у них не получается.

Мы не знаем, отчего плачет небо. Может быть, оттого, что зимой оно серое, и глаза его слезятся от дымки облаков и городского смога. Но, скорее всего, оно устало. Много веков оно смотрит сверху на людей и видит лишь бесконечную борьбу сильных со слабыми, тупости с духовностью, быта с полётом мысли. Люди не хотят видеть того удивительного, что посылает им небо, пытаясь объяснить чудо придуманной ими наукой. Людям невыносимо смотреть на того, кто познал тайну неба и научился летать, и они не устают снова и снова подрезать ему крылья и сжигать в огне костров. И небо плачет, бессильное открыть людям глаза, бессильное распахнуть им сердце.

И кто-то грустит в день печального снега, кто-то, загруженный проблемами, торопится домой, а кто-то отмывает свои руки от крови.

А завтра выглянет солнце. Слишком яркое, слишком тёплое для февраля, оно заставит нас почувствовать весну. Завтра многие улыбнутся, ощутив свежий, пахнущий мокрым снегом ветер и солнечные лучи сквозь толстые одежды. И, может быть, кто-то обратится чуть ласковее к товарищам по работе, к странному парню в толстых очках, над которым вечно все смеются, кто-то улыбнётся мрачной кондукторше, и она улыбнётся в ответ, а кто-то наконец-то осмелится подойти к человеку, присутствие которого вгоняет его в краску.

Но, глядя на небо, вряд ли кто-то догадается, что это оно пустило в город солнце, повелело ветрам разогнать унылый серый туман. А если и догадается, то не станет задавать себе вопроса: зачем?

Ведь правда, зачем?..



Юрий КОТЮКОВ

* * *

В мире вёсен и осенних дождей, Летних гроз, туманов седых, Я могущественней всех королей И богаче богатеев иных.

В мире этом я родился и рос, Как растет в предгорьях лоза. Я торгую бриллиантами слёз И смеюсь прохожим в глаза.

За плечами у меня узелок, Где храню я всё, что скопил: Из какой-то книжки листок, Бутылёк засохших чернил,

Да обточенный морскою волной Маленький осколок стекла, А ещё ношу я с собой Искорку чьего-то тепла.

Где-то ждут меня друзья и враги, Где-то бесятся метели, рыча. Я не мёрзну, ведь на мне сапоги, Пиджачок с чужого плеча...

В мире вёсен и осенних дождей, Летних гроз, туманов седых, Я счастливее великих вождей, Ведь я в сотню раз свободнее их.



Виль ХРИПУНОВ ГОРНЫЙ ДУХ

В бурной речке дивной сини Кружит ствол. Ловлю на слух: Водопад. На скалах иней. В круговерти на стремнине В дикой пляске Горный Дух.

Горный Дух зимою вьюжит Белым снегом в сизой мгле. Наполняя тело стужей, Он в позёмке вязью кружит След, закрученный в петле.

С жёстким хрустом снег пахучий — Серый, с влагой по весне — Снегири штурмуют «тучей» Гроздь рябины в драку, кучей... Алый цвет «кипит» на пне.

Дух – живой, всегда в движеньи.

Здесь пещера – божий храм –
Открывает мир видений,
Мир тревоги и сомнений –
Вещий мир тибетских лам.

Горный Дух в надежде следом Ищет тайный жизни код — Предсказать судьбу поэта, Кто в печали ждёт рассвета, Синий, в клиньях небосвод.

Я стою на горном склоне. Мне тревожно. Тишина. Будто сон... Вокруг – безмолвье. В бликах – ТЕНЬ! Как на ладони, Кромка пропасти без дна...

Память нежит сказ былинный, Держит душу Горный Дух. А я помню, будто ныне, Запах с горечью полыни И летящий липкий пух.

Всё проходит... Нет в помине Слёз досады, скорбных мук. Вижу в прошлом тайну линий – Ломкий свод небесных клиньев – Лишь в зените красный круг.

Возникает вопрос: а где же узнать реальную информацию? Как понять, что происходит, как сориентироваться, не растрачивая попусту время и свой творческий потенциал? Да и пообщаться хоть с кем-то себе подобным, в конце концов (не всем же по душе быть «одинокими волками»).

И в этом суть. Такую информацию далеко не всегда можно по лучить индивидуально, с помощью Интернета или просто читая соответствующие издания. Часто важнее именно живое общение, чтобы в прямом смысле слова «вжиться» в атмосферу, понять, что на самом деле происходит, и о чём обычно открыто не пишут и не говорят. Кроме того, помимо всего прочего, именно здесь, в сообществах молодых авторов, происходит первая серьёзная проверка произведений автора «на прочность». Ведь разнообразные ошибки просто неизбежны, это не минует никого, и чем раньше на них укажут, тем лучше.

Таким образом, для молодых творцов необходима какая-то, пусть даже элементарная система поддержки, поначалу хотя бы моральной. Большего, как правило, и не требуется, чтобы человек поверил в себя и начал действовать гораздо увереннее.

Возвращаясь к проблемам современной литературы в целом и Литературной мастерской в частности, можно лишь заключить, что в данной конкретной литературной общественной организации идёт достаточно успешный процесс подготовки новых писателей и журналистов, при том в большей степени процесс творческий, без какой-либо жёсткой формализации и деления на «свои — чужие».

Ну, а подводя итог в целом – пока государство не осознает, что вольно или невольно оно сейчас пестует поколение «культурных дикарей» (а таковых уже миллионы, как минимум), пока внедряемый повсеместно открытый культ наживы и карьеризма не сменится чем-то хоть немного более позитивным и «высоким» – никаких положительных изменений в состоянии современной российской культуры, и литературы в частности, ждать не приходится.

Однако и государству стоит призадуматься, иначе взращённые им в таком несметном количестве «деловые люди», лишённые, увы, подчас самых элементарных нравственных норм (а откуда бы им их получить?), раздерут в интересах своей сиюминутной выгоды в конце концов и само это здание государства — точно так, как потерявшие человеческие облик выросшие дети хладнокровно подстраивают убийство или сдают в сумасшедший дом собственных злополучных родителей, чтобы без помех завладеть всем их имуществом. Чему мы видим множество примеров и в классической русской литературе, и в нашей современной российской жизни.

Владимир Кузнецов

2525252525252525252525

8

Светлана КЛЮЧКО

* * *

Сидят на опечаленных ветвях Души моей встревоженные птицы. О, как преодолеть мне этот страх – О равнодушие чужих сердец разбиться?

Так нелегко быть чистыми детьми, Где всё опутано предательством и ложью. Хороший мой, ты за руку возьми И проведи меня по бездорожью.

Молю, слова глотая второпях, — Ты поддержи, не дай мне оступиться, Пока сидят на тоненьких ветвях Души моей доверчивые птицы.

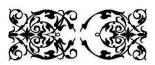


Алексей ДЕГТЕРЁВ

* * *

Я лечу на свет, Но преграда мне Вновь мешает достичь долгожданной цели. И листва в ответ Что-то шепчет мне, И ветра гудят, забиваясь в щели.

Я лечу на свет,
Но боюсь обжечь
Свои лёгкие крылья,
прозрачную душу...
Вот простой совет:
«Свет – в тепло облечь.
Но оценит лишь испытавший стужу».





Екатерина КЛИМАКОВА

Во чреве автобуса

Автобус дышит завтраком людей: То колбасой, то мятой, то похмельем... И концентратом гадостных идей – Парфюм бензина со зловоньем зелья.

Так пахнет утро – так набит салон – Закрытой форточкой, дешёвыми духами, Подделкой «Avenue» и «Poison», Как грубо позабытыми стихами,

Как преданной мечтой о красоте, Как позабытым страстным обещаньем, Безликой плотью в общей суете, Неудовлетворённостью желаний,

> Чуть уловимым запахом купюр, Затёртых миллионом прикасаний, Подпольною одеждой «от кутюр» И кажется, что даже голосами

И светом глаз, и радугой зрачков... Уютом прёт от кожаных сидений И недосмотром тихих сладких снов. Автобус – тряский миксер настроений.

Светлана Ключко дыхание весны

Я смотрю на ветви берёз на небесно-голубом фоне. А в душе рождаются звуки, звуки приближающейся весны. Как она прекрасна в своей первозданной свежести! Чувствуется запах скорого тепла. Нежные облака словно тают, растворяются в глубоком небе, и лишь лёгкие белые пятнышки напоминают о том, что они были здесь когда-то. Снег освободил от зимнего плена деревья, и ветви их тянутся в бесконечную высь неба, поближе к радостному солнцу. Лёгкий ветерок, прилетевший издалека, — из страны вечной весны, вечного тепла и возрождения, приносит нам её запах. Где же она? Посмотрите вокруг себя. Она во всём. Прислушайтесь к звукам, окружающим вас. Это и нежный напев птиц, и едва слышный шорох рождения почек. Это сама земля, дышащая весной и свежестью.

Но весна наступает не только в природе. Она в душе каждого из нас и не зависит от времени года, если ты счастлив. Но именно сейчас, возможно, у каждого в душе какое-то предчувствие, предчувствие чего-то радостного, неожиданного и приятного, рождения его мечты. Это и несёт с собой весна. Это её дыхание...



Глеб Манжалей ПУСТОТА

Я решил измерить пустоту. Сначала я подумал, что пустота должна быть пучеглаза, как рыба, и сочинил по этому поводу длинное стихотворение. Стихотворение не приняли ни в одной редакции, и я понял – пустота не рыба. Тогда я решил измерять пустоту чайными стаканами: я налил немного пустоты в стакан, аккуратно размешал ее ложечкой и с осторожностью отхлебнул глоточек. Пустота оказалась жестка и неприятна на вкус. Я выплюнул пустоту на улицу, через окно, а она превратилась в облако пара и, как ни в чём не бывало, повисла над городом. Скоро пошёл дождь и насквозь промочил окрестности. Я вышел побродить и долго думал о смешных ластоногих пингвинах. Как они там, за полярным кругом...?