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     ВЕРЛИБРИСТИКА
Набором слов 

верлибр готов
Нас удивить 

иль поразить?!
Строка идёт, 

а смысла нет, -
О чём ты думаешь, поэт?
                         21.11.08 г.

Лариса Климова,
г.Кисловодск

             Приснится же такое…
Гостил у нас в деревне шибко умный дядька.
Гипнотизёр и это… как там, предсказатель!
Спросил его я: «Чё мя ждёт? Ответь-ка!»
Он усыпил меня, и чё ж увидел я, приятель…

Портной Абрам откроет дверь в конторку:
«Давай, заходь, Валерка, на примерку!»
За той же меркой пригласит в столярку Мишка:
«Эх, сколочу последний твой домишко!»

Заправит режик Клим, патологоанатом.
 «Ну что, Валерка, поглядим чего там?»-
икнёт, рыгнёт, скотина, перегаром.

                    Он щас ведь гад робит ветеринаром…

Сшабашит ямку бомж Егорка на пригорке.
Семён сопрёт рубанок мой, он мне без толку.
Достанет тапки белые жена Тамарка,
из-за плеча соседу Федьке улыбнётся жарко.

Иван оркестру похоронный марш закажет.
На длинный стол скатёрка гладко ляжет.
Олег достанет из подполья самогонку,
друзья на лавочке заёрзают в сторонке.

Когда проснусь, я всем скажу: «Идите в жопу!
Хоть через Азию, хоть, бля, через Европу!»
И трёхэтажного ваще добавлю мата!
Мне помирать для вас, ребята, рановато! 
                                                       5. 5. 2008.

                 P.S.       Я жив! Моя минута, не настала!
                                             Я буду жить, 
                                                               пока живёт подруга Алла…

Валерий Тищенко,
п.Зимовники

ДВА СЛОВА О СИЛИКОНЕ
В Силиконовой долине
Добывают силикон?
Вот откуда груди-дыни,
Пухлых губ мясной бутон…

Раз уж нет теперь приличий,
Не дают за это розг,
Силиконом увеличу
Я себе, пожалуй, мозг!
                          2008 г.

Борис Поляков,
г.Хабаровск-43
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Я читаю чужие стихи и чужие рассказы. И от этого моя душа, овеянная 
ветрами чужих крыл, тоже начинает потихоньку шевелиться, махать свои-
ми ложноручками. И в скрипучем, прямолинейном мозгу рождается синтез 
чужих мыслей, чем-то похожих на мои. И другие их читают, и говорят:
 «Это твое. Никто так больше не думает».
«Нет. Это - Ваше. Вот вспомни: это – твой стих. Это – твои две строки. 
Остальное, извини, не окрылило».
А в ответ: «Ты странная. Мы это не писали»…

И я читаю что-то вновь. И снова пишу. И выкидываю большинство в кор-
зину. Потому, что многие как и я. Пишут криво, а я их читаю. По работе, 
по обязанности. Поэтому я уважаю чужую логичность, право на стиль и 
вкус … И не мучаю их своими корягами мысли. Вот так откроешь книжку, 
коснешься взглядом пары строк, а потом ходишь больной неделю:
И напишут же такое? И стерпит же бумага… Впрочем, каждому свое.

…Так человек, не любящий и не понимающий поэзию, является главным 
редактором литературного издания. И, оставшись с собой наедине, все пи-
шет и пишет нескладные строчки, ненавидя своих авторов, стихи и сам 
процесс, заставляющий болеть пыльную витиеватую извилину, давно за-
деревеневшую от бездумья. Ненавидя. И стараясь понять.
«Это полезно» - скажете Вы.
«И вам того же» - злобно огрызнется редактор.
И в свет, как обычно, выйдет свежий номер журнала, где не будет ни одной 
вымученной за сегодня строки. Чтобы не давать повод к сочувствию.
Все же я их  - Главнее. 

Лариса Осколкова,
г.Хабаровск Я пишу...

От редактора: позицию автора не разделяю!

                      * * *
О, сколько света дают ночами
Сливающиеся с темнотой чернила!
                         Иосиф Бродский
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è ñóïðóãà
  Когда Вит пишет стихи, я… 
не знаю! Иногда мне кажется, что 
он пишет их всегда. То есть мыс-
ленно сочиняет. Например, гуляя по 
утреннему лесу (а он любит это за-
нятие - ранним утром отправиться 
в соседний лесопарк бродить по до-
рожкам, высматривать белок и, что-

то мурлыча себе под нос, задумчиво оглядывать кроны деревьев). А то возь-
мёт гитару и уйдёт в пустую соседнюю комнату. Час-другой неясных обрыв-
ков мелодии и пауз – рождается песня. И только после того, как готовый 
текст сложился «в голове», он переносится на бумагу или в комп.
          Всё, что пишет Ключанский, подвергается   правке  им же самим. 
…Вот, перечитала написанное и как-то даже скучно стало – можно поду-
мать, что наш Автор – фигура жутко серьёзная, этакий граф Толстой за ра-
ботой. Не обращайте внимания.  Я же не могу вот так сразу признаться, что 
Вит обладает удивительно лёгким чувством юмора. Из-за этого не проходит 
дня, чтобы мы не посмеялись чему-нибудь.  Случается и нечто вроде воль-
ной борьбы – разумеется, в шутку. К чему я всё это говорю? А к тому, что в 
поэте сидит вечный ребёнок.
          Именно он может до страсти увлечься интернет-шахматами (попро-
буй тогда рискни отвлечь, хи-хи…), именно он может любить мандарины и 
не любить слово «должен», и вообще, кто, как не ребёнок, может так проти-
виться любому расписанию и любым правилам? Нет, он сделает всё как сле-
дует, но исключительно  по своей воле! В творчестве детская составляющая 
Автора нашла выход в виртуальной маске с птичьим ником.* На отдельной 
странице эта Птица отрывается по полной, легко собирая поклонников сво-
ей поэзии.
           Не забудем  про Ключанского, который отличается от своей птичьей 
маски, как… как… кот от собаки, во!  Кто читал – тот знает. А уж читателей 
у него не меньше – всё-таки народ чует, где настоящее искусство. (Между 
нами: Ключанский мне более по душе, чем Птица, потому как больше по-
хож на самого себя. Или я ошибаюсь? А кто  отважится сказать, что знает 
потёмки души человека, пусть даже и любимого?)
           Кстати, о кошках.  Я поражаюсь тому всепрощению, которое прояв-
ляет Вит в отношении нашего кота. Нет, что Вы, я тоже люблю кота, но что---------------------------------------------------------------------------------------------
*Один из псевдонимов Виталия имеет “птичью” составляющую (ред.)
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Ï                         ЗВЁЗДНЫЕ МЫСЛИ
                          Посвящается матери – Анне Ивановне

Был во многих местах, городах Союза, путешествовал 
по стране: Крым, Кавказ, Урал, Карпаты… Всё это 
живёт во мне. Что-то новое в себе искал – не в себе был, 
наверное. Что поделаешь, молодость, кровь с молоком 
бурлила. Много тропок пересекал, но возвращался к 
тебе, родная. Мама, милая, понимающая боль души,

Евгений Бригиневич,
г.Кисловодск

смятение сердца и жажду поиска своего пути… Ты встречала меня у ворот 
бревенчатого дома в деревне Скучареевке (жил там барин Скучареев, Сим-
бирской губернии).
 …Под дождём пел, любил и смеялся, под солнцем ярым на пляжах 
волжских. И неистовствовал в звёздных лучах с девами. Я играл, каюсь, 
часто с огнём-любовью. Жил, учился, но рвался домой. Отдохну, оклемаюсь 
и… снова в путь. Всё что так лелеял, ценил – всё осталось там, где-то вдали.
 Ты ушла этим летом, покинула нас с братом. Остались теперь мы 
одни… Суеверен тот страх ночной. Сон я видел – тебя потерял! А сон ведь 
в руку был, будь он неладен!
 Околдован весь воздух луной. Вас, исчезнувших с тверди земной 
много так?! Звёзд магических вижу глаза. По реснице скупая слезинка катит-
ся… О, как время искривлено, как испорченная пластинка – клинит, искажа-
ет сознание. Паутина подсознания липка и навязчива. Кавардак чувств завис 
в уме. Дождь осенний один во спасение, только он способен ужас памяти 
смыть…
 По росе бы пройтись босиком весной. Утро! Розовеет горб Эльбру-
са древнего на Кавказском хребте. Счастье! Дети играли в парке, а теперь… 
Жаль, ты правнуков не держала в руках, мама!
 Мир наш – дом добрых душ. Дом побольше планеты одной – это
 мир тех далёких звёзд, что мигают нам с высоты в полночь. Задаём один и 
тот же вопрос: «Для чего этот тяжкий путь?» Пусть всегда светят нам в до-
роге эти звёзды – души друзей и родных, что нас видят, верят в нас и помо-
гают в тяжёлые времена.
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                    * * *
Белый снег. Тку кружево из снов,
Оплетая ими мозг усталый.
Душу мне измучила любовь.
И душа среди дороги встала.
Дотечёт ли времени река
До впаденья в море неземное?
Увязает новая строка
В строй души холодного покоя.
Я грущу в ноябрьской белизне.
Облетает листьев серый пепел.
Может, кто-то в душу глянул мне,
Но её свеченья не заметил.
                  1.11.1999

Людмила Мысова,
г.Навашино

                       * * *
Неформулируемость мысли, 

невоплощаемость картины,
И ощущение надёжной, 

нетленной злобной середины.
А время утекает за борт, 

как крысы с корабля таланта.
Пылит разбитая дорога 

провинциальных музыкантов.

Легко справляют в балаганах 
поминки по литературе,

За чашкой чаю с пирожками 
ведут беседы о культуре.

Друг друга презирая, хвалят, 
хваля друг друга, презирают.

Тщеславье комнатных талантов 
цветёт и не имеет края.

«Мороз крепчал…», «цвела калина…» 
И город тонет в словоблядстве,

Чтоб убедить себя в бессмертии – 
талантливыми притворяться.

В аллеях публика гуляет, 
и на траве смеются дети,

Для них играют музыканты, 
мол, «счастья нет на белом свете»…

Кому нужны полёты мысли? 
Зачем же вам, голубчик, падать?!

Вот наших местных гениальных 
мычит некормленое стадо.

Паситесь, мой голубчик, полно… 
Что толку умирать красиво?

Вас будут помнить эти дети, 
на кой вам, в сущности, Россия?

Май 2008

Екатерина Климакова,
г.Новосибирск

            * * *
За студёными ветрами, 
за реками, за глазами, 
за верёвочкой 
жили-были, 
ели-пили 
руки лодочкой.
Отвечали на вопросы, 
зажигали папиросы 
тонкой спичкою – 
уходили за делами, 
улыбались голосами 
в небо с лычкою.
Замечали на рассвете, 
как зима шагами метит 
окна стылые.
Знали, первые пороши 
не расскажут о хорошем, 
снег не вымоет.
Ждали, ночью распахнутся, 
наизнанку разойдутся 
ставни гулкие; 
не прощаясь, в белом вое 
уходили за судьбою 
переулками: 
за реками, за глазами, 
за студёными ветрами, 
за верёвочкой…
Находили чаще – сами, 
и всего остались маме 
руки лодочкой.

Алексей Евстратов,
г.Пермь

3

бы так, чтобы оставлять без возмездия  дурно пахнущие проделки… О, Ав-
тор – добрейшей души человек!..
           Да, ребёнок – ребёнком,  шутки – шутками, но  для меня Виталий - 
лучший мужчина (соберите всё достойное, что входит в это понятие) и заме-
чательный Поэт.  А если Вам нужно получить наиболее полное представле-
ние «о Виталии как о человеке, о стихотворце», то идите-ка в Интернет и 
читайте его стихи.  В них всё – через сердце,  всё – со вниманием к происхо-
дящему в беспокойной душе, с жаждой «заглянуть за», с огромной любовью 
к Слову,  и – без ложного пафоса, не напоказ – с чувством родины (есенин-
ское выражение). И  всё - до предела по-своему, не похоже на кого бы то ни 
было, со своим «лицом», со своим голосом.
          Есть у меня мечта, над которой Ключанский подтрунивает: вот бы 
его песни записать в студии, с профессиональными музыкантами! Если в его 
одиночном исполнении под далеко не лучшую гитару песни берут за живое 
и западают в душу, то как бы они заиграли, если бы... - !!!  А вдруг? Вдруг?  
...Уж и помечтать нельзя!
            Наверняка Виталий, прочитав все эти мои строчки, критически усмех-
нётся: мол, мели, Емеля, а я не такой, я другой! Ну, что ж, может, и другой. 
А я знаю – такого! Вот.
                                                                                Ирина Лебедева

       КОЛЫБЕЛЬНАЯ
В роще холодно и тихо.
Только воет ветер тонко...
Этой ночью олениха
Потеряла оленёнка.
Ходит-бродит по оврагу
Несмышлёныш-сын во мраке.
Поутру сожрут беднягу
Саблезубые собаки.
И завоет громко ветер
Песню, ясную лишь зверю...
Как печально жить на свете,
И не спорьте, не поверю.

Спи, мой ангел, спи, мой бэби,
Дети сладко спят ночами.
Пусть тебе приснится Бэмби
С распрекарими очами. 

На этой странице стихи Виталия Ключанского

         Моей королеве
 "Моя королева, король из меня - 
 никуда.
 Мой ветер в карманах не ищет 
 другие места."
(С. Ветров)

Я настрою душу и гитару,
чтобы петь и славить королеву.
Я спою о волнах Гибралтара,
где топил испанскую галеру.

На Фолклендах видели пингвины
генералов,вставших на колени -
я сорвал штандарты Аргентины
и пропел : "О, слава королеве!"

На счетах моих, увы, ни пенни,
я - последний в награждений списке,
что рука владычицы писала.

На губах моих такие песни,
от басов загробных и до писка,
королева, выслушай вассала!
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Здесь тоже стихи Виталия Ключанского

                Облака

Я не то чтоб самиздатом обезличен,
просто часто пялюсь в окна электричек,
сквозь унылые ландшафты пялюсь часто
и ищу в своей душе остатки счастья.
Оттого растет в стихах моих непрочность,
культивируемая уже нарочно,
чтоб ломались рифмы просто и небольно
и текли за горизонты своевольно.
На закат мои уходят пилигримы
облаками - с облаками - мимо, мимо,
растворяются в куинджиевском свете
и легко проходят звезд печатных сети.
Их читает только небо, только небо,
но никто из книгоделов в небе не был.
Были в небе только сальские квадраты*,
как библейские апостолы когда-то,
и глядели вниз, как окна эликтричек,
и хозяин их незрим и обезличен.
-------------------------
* в конце 80-х годов в небе г.Сальска облака 
сложились в правильные квадраты и простояли 
так более суток, что дало повод многим инсинуациям 
оккультного толка. 

На меня наставлен 
сумрак ночи...
За свободу слова есть расплата.
Принимай же, Гамлет, новый 
                                          вызов -
Твари ваххабитского джихада
Совершают ядовитый вылаз.

Рукописной не гореть бумаге,
Но меня другой вопрос гнетет:
Почему заштатный Копенгаген
Стал сегодня центром всех 
                                      свобод? 

                 * * *
Идет караван мой по пустоши лет, 
Куда караванщик укажет. 
И каждый верблюд в нем – певец и поэт. 
А как же? 
И я – не последний носильщик в роду, 
Хотя не дорос до Гомера. 
Но счастлив уже тем, что в связке иду, 
Без меры. 
Мы все перевозим поэмы небес, 
Не слишком вдаваясь в подстрочник, 
Нас гнет до земли ощущаемый вес 
Тех строчек. 
Не весь караван, но какая-то часть 
Достигнет оазисов Млечных, 
И там уж напьется Поэзии всласть 
Навечно.

                       * * *
Научи меня, дерево, так танцевать, 
чтоб под ветреность дудок Перу 
и под лестничность Баха-дождя 
и Бетховена-грома удар 
разучил я все стили на свете, 
                                             которые 
могут существовать. 
Подари мне окраску сезонов, 
                                        Сезаннов, 
ДалИ или дАли, разлук и разлук, 
чтобы та, что не может корней 
                                         оторвать, 
прикоснулась к шипам моим 
                               лаской-листом, 
и адажио скромных альтов 
                                      Альбинони 
заструилось в волокнах ее, 
а иначе как можно на свете 
существовать? 
Научи меня, дерево, так танцевать... 
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          РУССКИЕ ПОЭТЫ
Они уходят в память молодыми,
Куплет не спев, не дописав строки,
Эпохи целые уходят вслед за ними
И сердце захолонет от тоски.

Они уходят, души очищая,
Вновь воплощаясь в песнях и стихах.
Их голоса ещё не отзвучали,
Их имена останутся в веках.

Андрей Фролов,
г.Липецк

                       * * *
В задымленной комнате нервно курю
Сигареты без фильтра – одну за одной.
Обращаю душу свою к Огню,
Пригвождённый опять суетой и тоской.

День погряз в безысходности снов,
Ночь всё так же бессмысленна и пуста.
Тишина запечатала значимость слов.
Я сорвался, лечу – лист осенний с куста.

Спирт не лечит, не греет любовь
И усталость опять придавила к земле.
В сигаретном дыму утопаю я вновь, 
Улетаю к чертям… на помеле…
                                    03.10.08

Иван Заровский,
Архангельская обл.

                  ***
Много глупостей наделано -
Радостных и романтичных.
Мы бы их забыть хотели, но
Память всё хранит отлично.

В постоянном пёстром поиске, -
Может, от себя бежим,
Затянув потуже пояски,
Через лес причин-пружин?

Надо бы сосредоточиться,
Посмотреть себе в глаза,
Встав у зеркала-источника,
И немного рассказать

О душе...

Светлана Сарычева,
г.Раменское

                     * * *
Бесовской силой растревоженный,
Кляня внезапную напасть,
Я опустел, как дом заброшенный
Весной, 
               когда ты началась.

Стою 
          недорешённым ребусом,
Сгорю – 
               не будет в том беды.
Мне в новой жизни 
                      быть троллейбусом,
Куда случайно 
                          вскочишь ты…
Июль 1991 г.

Олег Гальченко,
г.Петрозаводск

              * * *
А свиданье назначено.
Перейти Рубикон?
Ветром рифма подхвачена,
Ритм с размером – на кон.
 На двадцатом автобусе
 Маршрутом сансары…
 Доведётся ль… На глобусе
 Её чакры, как чары…
                               9.09.00

Павел Слатвинский,
г.Омск
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                  * * *
Говорю себе: чёрное – чёрно,
Нити – тонки, а время – проворно,
Не достичь горизонта земного…
Только что оно, праздное слово? - 
Лишь дыханье, лишь звук. Но порою
И дыханье согрето тобою,
Звуки смысл обретают, и снова
Появляются краски у слова…
Если хочешь ты – чёрное станет
Ослепительно белым, как скатерть,
Время, вскачь устремляясь к чему-то,
Чуть замедлит свой бег на минуту,
Горизонт, достижимый лишь взглядом,
Лишь услышав, окажется рядом,
Если хочешь – все ветры заспорят
И пустыня окажется морем!
Если хочешь – всё станет иначе,
Грустный ливень от счастья заплачет,
Если хочешь – стань яркой луною,
Только лучше… останься со мною.
                                            Лето 1993

Владимир Хитрых,
                    г.Елец

              ФЕВРАЛЬ
Холодный снег – хрустящая еда
Тому, кто не тревожится за гланды.
А в белой карамели провода –
Как будто бы метели контрабанда.

Кристаллы поглощают зимний свет,
Рождая бриллиантовые вспышки.
У февраля один приоритет:
Всем доказать – нет у зимы одышки!

Под валенками белая тропа
Хрустит к дворцу несочинённых сказок.
А рифма незатейливо глупа:
«Скользят полозья смазанных салазок».

Четырнадцатистрочья мне не жаль,
Когда такая музыка – февраль.
                                    2009 г.

Борис Поляков

КАРТА

Жизнь тобой расколота пополам,
Вот на карте трещина - погляди...
За тобою следовал по пятам,
Ты всегда на целый шаг впереди.

Что за прихоть - свои исчислять шаги?
Шаг внизу - как в небе одна  Звезда...
Где струилась трещина - дно реки,
И на карте росчерком:  "Никогда"...

Слёзы в реку падают, солоня,
Берег твой туманнее каждый миг...
Море, не расступишься для меня?
А в ответ -  сочувственный чайки крик.

По своей покатишься по судьбе
За мерцаньем ложного маяка...
...Я лишь одного не сказал тебе -
Ты же перепутала берега...
20.01.07; 16.03.07

Андрей Колпаков,
г.Москва

Рис.Лады Полехиной
г.Омск
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               * * *
Детство знойно-босоногое
И степных просёлков пыль,
Робость перед даль-дорогами
Да ласкающий ковыль.

Речка – лента, ветром витая,
Цвет вобрала от небес,
И ракиты, в ней омытые,
Ожидание чудес…

И наивность первозданная
Детской, пламенной души!..
Время скрылось за туманами –
Впечатленья не ушли,
В памяти осели накрепко…
Всё в порядке: жизнь – звенит!
В новых глазках – неба крапинки,
Детства солнечный зенит!

Стихи Аллы Зениной
                        * * *
Солёный воздух хрусталём звенел,
И мысли, превращаясь в хрупкий иней,
Терялись в гуще камышовых стрел,
Крошились, рассыпались в этой стыни.
Что привело меня сюда, к реке? –
Мы угасаем с ней одновременно,
Несём людского равнодушья крест…
И есть ли свет надежды к переменам? –
Лишь ветер жалобно 
                         щенком озябшим плакал…
Дождусь ли от судьбы 
                                 желаемого знака?

                       * * *
Как странно: перейти рубеж столетий
И удивиться – ты ещё жива.
Всё те же небо, звёзды, солнце, ветер,
По-прежнему курчавится трава.
И ты всё та же, ведь рубеж – мгновенье,
Иллюзии ведь незаметен след.
Он лишь условность, способ измеренья
Для всех, идущих нам во след…

Из отзывов о творчестве Аллы Зениной:
«…Ваши стихи мне не понятны. 
Поэзия не для Вас, Алла Васильевна, 
у Вас нет смысла, изюменки, 
правил этикета и многое другого. 
Сочувствую Вам. Я же читала и 
мне хватило, пусть и мало 
стихов. Это не в моём вкусе. 
Вам лучше поступить в 
педогогический техникум и 
учить учеников, а стихи и 
поэзия не Ваше это».

(Публикуется без редактирования).
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          ЗАРЯ
Опоясала кайма голубая 
Поле ржаное вдали.
Колосьев борода золотая
Впилась в скулы земли.
Кровь течёт по соломенным жилам,
Как будто по телу людей.
Жизнь становится постылой,
Но радость есть в ней.
Про то написать не сможешь –
Задрожит над бумагой рука.
В унисон с опухшей рожей
Смешаются счастье и тоска.
За стаканом и смешно, и горько –
Тает в глазах чей-то силуэт…
Заря… Зарница… Зорька…
Рыжий августа рассвет.
             12.08.1978 г., г.Чистополь

Володя Николаев

            ПОЕЗД №181
Мчится поезд Челябинск-Москва.
К чертям собачьим проваливай, тоска!
Пусть в бумажнике негусто, всё равно.
Разогреет кровь дешёвое вино.
И в веселье пьяном трепещет душа,
Кажешься Гераклом, остальные – вша.
Всё тянешься руками к девичьей груди,
А в ответ голос тихий: «Подожди…
Я сама сниму…» Юбка, кофта, лиф…
И я таю от вида этих спелых слив!
По телу струилась сладостная боль,
На всё остальное напал алкоголь.
Упругость тела… Биенье ягодиц…
Как же забыть мне этих проводниц!
                    20.11.1978 г., ст.Ульяновск

                    * * *
Какая жалость. Какая милость –
Всепрощающий твой жест…
Ты не знаешь, что грязь скопилась
От прожитых дальних мест.

Конечно, приятна свежая солома
И уютный пахучий сеновал.
Эта жизнь тебе довольно знакома,
Как мне… сибирский подвал.
            8.07.1978 г., г.Нижнекамск
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Родина “Свалки” - город Дзержинск Нижегород-
ской обл. На одной страничке формата А4 умести-
лись пара стихотворений да несколько посланий.
В общем, ничего такого, что сразило бы 
воображение читателя. Видимо поэтому за первым 
выпуском так и не последовало второго. Тем не 
менее газетка вошла в историю отечественного 
самиздата - своим недолговечным 
существованием.

С


